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PRONUNCIACIÓN 
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å, å 1, å, ù son vocales largas. 
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mente. 
tiene el sonido de una e abierta (como la è del francés père). 
como la eu francesa en beurre. 

como la eu francesa en oeufs. 

como la eu francesa en creux. 


Las demás vocales, como en castellano. 


ö 
b 


como la th inglesa en the. 

como la z. A 

tiene sonido de f como inicial o en contacto con un sonido 
sordo; en los demás casos se pronuncia como la v francesa. 
es siempre gutural, salvo cuando va delante de ¿o j, que se 
pronuncia como y. 

siempre muy aspirada; no hay h muda. 

siempre equivalente a la ¿ consonántica. - 
siempre como la ss francesa. 
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PRÓLOGO 


Helga Pórólfsdóttir se va a casar pasado mañana. Es una bonita 
muchacha de unos catorce inviernos, tiene hacienda, pertenece a un 
alto linaje de poderosos beendr* entre los que se cuentan innumera- 
bles dignatarios eminentes; las propiedades de su familia, bienes 
muebles y bienes raíces, forman una lista impresionante. Por otra 
parte, puede establecer su «linaje» en un número respetable de gene- 
raciones, como corresponde a un chica bien nacida. Con sus llama- 
tivos ojos azules, su tez lechosa y sus largos cabellos rubios, es «de 
bella apariencia» y el vestido que lleva denota su fortuna y su rango. 

La escena que acabo de inventar pudo suceder hacia el año 950 
en cualquiera de los países escandinavos, por ejemplo en Suecia, 
cerca de Sigtuna, en Dinamarca, cgrca de Odinsvé (hoy Odense, en 
Fionia), en Noruega, hacia Nidarós (hoy Trondheim), o en Islandia, 
en la orilla del Borgarfjórár. 

«Se va a casar» no es por otra parte la expresión adecuada. «Se 
la va a casar» sería más correcto. El matrimonio, que es con mucho 


* El lector encontrará al final de la obra un glosario de las voces más importan- 
tes, en cursiva, dentro del texto, y las principales nociones señaladas por un 
asterisco. 
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el acto más importante de la vida en la sociedad vikinga, no se deja 
jamás al azar, no es un asunto de sentimientos —que, por supuesto, 
no se excluyen— sino un «asunto» a secas (brádkaxp, literalmente, 
la «compra de la novia»). No debemos tampoco tomar «asunto» en 
su acepción estrictamente económica: el término se entiende mejor 
en el plano social. No se casan básicamente dos fortunas dadas, sino 
que se asocia a dos familias (o dos clanes) con un vínculo sagrado 
y, en principio, indisoluble, dando implícitamente por supuesto el 
hecho de que ni una ni otra es «pobre», no aplicándose esta última 
palabra ni necesaria ni exclusivamente a la ausencia de riquezas ma- 
teriales, 

Pues el concepto central en esta sociedad es la familia. Es ella la 
que rige hasta los menores detalles de la existencia. Ya Tácito, en su 
Germania, nueve siglos antes, observaba el extraordinario predomi- 
nio, en todos los campos, del militar al religioso, de esta institución. 
No, Helga no «se» casa. Un casamentero, personaje obligado para la 
ocasión, que es en general un pariente muy cercano del futuro ma- 
rido, se encarga de proponer y después arreglar la unión. Esto no 
significa que no se puede requerir el consentimiento de los interesa- 
dos, pero no es la norma, y cuando en un texto se introduce esta 
concesión, estamos autorizados a considerarlo «contaminado» por 
influencias cristianas. No, lo que el casamentero ha intentado es sol- 
dar fuertemente el linaje de Pórólfr, padre de Helga, con el de Björn, 
su futuro marido, quizá por razones políticas; quizá para terminar 
así con las interminables disputas que envenenan desde hace siglos 
las relaciones entre los dos clanes, y es de esta manera como muchas 
sagas* ¡slandesas encuentran finalmente un desenlace feliz; quizá 
para asentar más el peso y la autoridad de un partido de bendr, si 
podemos expresarlo así apelando a nuestra jerga política actual, 
frente al inquietante aumento de las prerrogativas de los «reyes» de 
espíritu «moderno» que se inspiran en ejemplos continentales, 
como el danés Haraldr Gormsson o el noruego Haraldr de la Her- 
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mosa Cabellera o, pronto, el sueco Òlàfr Sköttkonungr, por no ha- 
blar de las pretensiones de algunos soberanos noruegos sobre Islan- 
dia; o quizás, y no es la razón menos importante, para edificar una 
fortuna capaz de hacer frente a cualquier competencia. 

No importa. El matrimonio de Björn y Helga representará, en 
cualquier caso, una sabia e interesante operación a la vez económica, 
social y hasta diplomática. Por lo demás, el casamentero no ha esca- 
timado esfuerzos. Su primera preocupación fue consultar a los res- 
ponsables legales de Helga, dando por supuesto que tiene el con- 
sentimiento de Björn y de su padre, para fijar la ceremonia de los 
esponsales (festarmál) que tuvo lugar hace ahora más o menos un 
año, Había una condición sine qua non: que los dos partidos fuesen 
jafnræði (de rango, calidad y fortunas similares). Como tal es el 
caso, no hay problema. Sobre todo, había que convenir las condi- 
ciones materiales, y todos los tratos que a ello se refieren se han he- 
cho ante testigos, pues, repitámoslo, se trata de un acto determi- 
nante, Se ha convenido por tanto, conforme a la ley, que la novia 
aportará como dote (beimanfylgja, «lo que la sigue desde su casa») 
un conjunto de bienes de todo tipo de un valor global determinado, 
que vendrá a equilibrar el tilgjöf, procedente del marido, al que éste 
añadirá una «pensión» de un montante fijado por la ley o mundr 
(advirtiéndose que la distinción tilgjöf-mundr no es tal vez segura, 
pues los códigos varían sobre este punto). Aunque, después del ma- 
trimonio, corresponda al marido administrar el conjunto hei- 
manfylgja-tilgjóf-mundr, y por consiguiente mirar por su rentabili- 
dad, la casada sigue siendo propietaria de su heimanflygja y del 
mundr en caso de divorcio o separación, y es importante por tanto 
que se tomen todas las garantías para que el asunto se resuelva a sa- 
tisfacción de todos. 

Por el momento, hace pues un año que han bebido la festarál, 
la cerveza de los esponsales (puesto que toda festividad equivale a 
un banquete, que se expresa en términos de la cerveza, öl, que allí se 
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bebe y que puede tener virtudes específicas de acuerdo con la cir- 
cunstancia, haber sido fabricada en función de ésta, y ser en conse- 
cuencia más o menos fuerte), y el carácter público y, por consi- 
guiente, constrictivo de ese ritual ha sido debidamente establecido; 
todo hace pensar que la ceremonia transcurrirá sin incidentes. En 
dos días, alcanzaremos las «noches de invierno» (vetraetr: las tres 
noches que inauguran el invierno, pues el año no tiene, general- 
mente, más que dos «estaciones» o misseri, verano e invierno). Las 
vetrnetr se sitúan, pues, hacia finales de octubre, según nuestro ca- 
lendario, y seguramente dieron lugar, en las lejanas épocas paganas, 
mucho antes de la época vikinga, a importantes manifestaciones re- 
ligiosas. Es el mejor momento para celebrar las bodas: las cosechas 
están recogidas, el heno, el más preciado de todos los productos del 
suelo, ha sido colocado en almiares y, una vez secado, almacenado; 
el ganado, o bien está recogido para el invierno, o bien se ha sacrifi- 
cado y se ha preparado para su conservación, igual que el pescado 
seco (skreið), y la «buena cerveza» ya ha sido fabricada; los trabajos 
en el exterior permiten por fin un tiempo de descanso que por otra 
parte hará obligado el invierno que llega con gran rapidez. 

Helga está lista. En un momento, llegarán de casa de su novio 
los mensajeros para conducirla al hogar de él. Esta costumbre, aun- 
que no obligatoria —pues Helga y su esposo pueden muy bien ha- 
bitar, al menos por un tiempo, en casa de los padres de la prome- 
tida—, está atestiguada por testigos interesantes, por ejemplo, esos 
detalles que dan como de pasada y sin prestarles mayor atención, 
por su propio carácter evidente, los poemas éddicos*, cuyo propó- 
sito central es diferente: la Rigsbula de la Edda poética! observa que 
la muchacha «se transporta» a la casa de su futuro esposo. De ahí, 
sin duda, el término brádlamp (bodas), literalmente: «carrera de la 
novia», que pudo aplicarse mucho tiempo antes al rapto de la novia 
con el que se señalaba el primer momento de la boda. Pero en la 
época vikinga (ca. 800-ca. 1050) esta costumbre ha caído en desuso. 


e 
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He ahí pues a Helga sobre uno de esos caballos de pequeño tamaño 
que todo el Norte conoce y gue todavía existen en Islandia; sus pa- 
tas especialmente firmes les permitían moverse con soltura por los 
temibles terrenos pantanosos que constituían la mayor parte de mu- 
chos paisajes nórdicos de la época. 

Debe llegar a casa de su novio al menos la víspera del matrimo- 
nio propiamente dicho, porque ese día tendrá lugar el «baño de la 
novia»; sobrevivencia, sin duda alguna, de un antiguo rito de lustra- 
ción como el que conocieron todas nuestras culturas, con el objetivo 
evidente de asegurar la «pureza» de la novia, es decir, liberarla de to- 
dos los malos espíritus o influencias que pudieran estar apegados a 
ella. Ese «baño» —un paso por la sauna, en realidad— es colectivo, 
se extiende a la novia y a todas las damas de honor, y puede durar 
un buen rato, no impidiéndose a las participantes el consumo de go- 
losinas. Se concluye con la confección de coronas de flores y hojas 
que engalanarán la cabeza de la novia, que, además, para su matri- 
monio propiamente dicho, cambiará de peinado. Por una parte, lle- 
vará un velo de lino, costumbre que debe remontarse a antiguas 
creencias sobre los poderes del mal de ojo del que debe ser defen- 
dida, a menos que se trate simplemente de que el novio debe ser el 
primero en desvelar el rostro de su prometida. Por otra parte, ella se 
recogerá en un moño, o sujetará en la nuca con una cinta o una joya, 
los cabellos que hasta entonces había llevado sueltos y flotantes. 
Será en lo sucesivo el indicativo de su nuevo estado, junto con el 
manojo de llaves que como buena húsfreyja (ama de la casa) llevará 
a la cintura: llaves de los cofres que contienen ropas de valor y ob- 
jetos preciosos, llaves de la despensa y de los armarios que consti- 
tuyen el «mobiliario» de la casa vikinga. 

Después viene el gran día o, mejor dicho, los días, pues las bo- 
das duran al menos tres días —de sábado a lunes, en general en la 
época cristiana, alrededor del año 1000— incluso más, según la cali- 
dad y la importancia de los participantes. Quienes fueron invitados 
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en su momento tienen como un honor haber sido convidados 
—aunque parece que pudo existir la costumbre de invitar sistemáti- 
camente a parientes ¡hasta de tercer grado!— y los excluidos se sien- 
ten gravemente ofendidos. En principio, su número deberá ser se- 
mejante por ambos clanes. Incluso llega a suceder que, en la sala 
común (skáli) donde se ofrecerá el banquete (brádveizla), cada 
bando esté colocado en uno de los dos bancos longitudinales, con 
un asiento más alto para el marido y otro para su mujer, en el cen- 
tro de cada banco y uno frente a otro, a no ser que sean para el 
dueño de la casa y su compadre. Por supuesto, los invitados no lle- 
gan con las manos vacías. Habrá que tener mucho cuidado de acor- 
darse de los regalos que traen, por razones de reciprocidad, en esta 
sociedad donde la regla del «doy para que des» apenas tiene excep- 
ciones, sea el ámbito que sea. Por otra parte, se prestará gran aten- 
ción a la colocación de los invitados, pues los vikingos eran espe- 
cialmente quisquillosos con respecto a las precedencias. Todavía en 
el siglo xm, las sagas se sentirán obligadas a precisar quién se sienta 
en cada sitio, es decir, más o menos lejos de la puerta de entrada, 
más o menos lejos de los asientos elevados, etc. 

Pero no nos anticipemos. El primer día de la boda ha tenido lu- 
gar, probablemente, la ceremonia del matrimonio propiamente di- 
cho. Estamos mal informados a este respecto, por razones que se ex- 
pondrán más adelante. Es evidente que existió un ritual que 
mezclaba un culto venerable del hogar (o del fuego del hogar, ver- 
dadera alma de la casa), unos gestos significativos del paso de un 
clan a otro —que vale en los dos sentidos, puesto que Helga seguirá 
siendo hija de su padre, Pórólfsdóttir—, y, por supuesto, toda una 
serie de actos votivos, propiciatorios y de consagración. Si hemos de 
creer a Adán de Bremen?, se hacía una ofrenda a Frigg, la represen- 
tación más expresiva de la antigua Diosa Madre, para atraer sobre 
los esposos el bienestar, la fertilidad-fecundidad y una cohabitación 
pacífica. Según Saxo Gramático?, esa ofrenda se hacía a Freyr (o a su 
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paredro Freyja, otra figura de la misma Diosa Madre‘), dios de la fe- 
licidad, el placer y los bienes terrenos. La þrymskviða de la Edda 
poética? menciona a una diosa menor, poco conocida por otra parte, 
Vår, que escucha y promueve las promesas. La misma prymskvióa, 
sin embargo, hace alusión a lo que parecen ser ritos más venerables: 
ofrenda de sacrificios de animales (el poema habla de «vacas de 
cuernos dorados» y «bueyes negros») y sobre todo consagración 
por el martillo de Pórr, práctica que podría ser muy antigua, en 
efecto, y que sobrevivía todavía, en Suecia, hace apenas un siglo, 
bajo la forma del hammarsáng, el hecho de ocultar un martillo en el 
lecho de la novia para asegurar la fecundidad de la pareja. Diré, lle- 
gado el momento, que no creo en la existencia de una casta o una 
corporación de «sacerdotes» en la religión de los vikingos. Parece 
más probable que fuera el cabeza de familia o del clan quien se en- 
cargara de la dirección de esos ritos cargados de sentido. En cual- 
quier caso, ignoramos qué fórmulas podían pronunciarse en este 
caso y bajo qué auspicios se situaba expresamente el rito. En una re- 
ligión que, como diremos, no se plegaba, contrariamente a la opi- 
nión habitual, a una estricta categorización duméziliana!, cada uno 
de los grandes dioses podía muy bien presidir la fertilidad-fecundi- 
dad y queda por saber, por otra parte, si el matrimonio se colocaba 
realmente bajo el signo de una figura divina determinada, o más bien 
bajo la tutela de deidades colectivas como dises* o alfes*. 

Sin duda es al jefe de familia o del clan a quien correspondía la 
responsabilidad de abrir el banquete nupcial, en el curso del cual, 
como en todos los banquetes solemnes, los brindis se dirigirán pro- 
bablemente a los dioses —los textos nombran aÒðinn, Pórr, Njórór, 
Freyr y «todos los dioses» (serán reemplazados en la época cristiana 
por Cristo, la Virgen María y los santos) — pero, sin duda, también 
a los grandes antepasados, de uno y otro clan: esto se llama drekka 
minni (beber a la memoria de) o drekka full. Considero este mo- 
mento capital, pues «consagra» la perpetuación del linaje en una 
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cultura en la que los antepasados no han muerto realmente nunca y 
en la que el primer deber de un ser humano es no derogar lo esta- 
blecido. 

Acabo de emplear un verbo que ezige una observación. Y una 

xpresión de pesar. Ya tendré ocasión de decir cuál es la calidad de 
las fuentes de que hay que servirse para tratar este tema. El vikingo 
que aparece, directa o indirectamente, en casi todas nuestras fuen- 
tes, no es un hombre del vulgo, no procede del pueblo llano. Sobre 
éste, debemos decir también que no sabemos nada, y es una lástima, 
pues él era el hombre de base, el remero del skeið. Pero las tumbas, 
los barcos funerarios, los poemas éddicos y escáldicos*, más tarde 
las sagas, no nos hablan jamás de él, si no es de pasada y con cierto 
tono de burla, Helga, Björn, son hijos de «aristócratas», diríamos, si 
ese término tuviera el mismo significado en esa cultura que en la 
nuestra, lo que no es el caso. El famoso aventurero de los mares, el 
testigo mayor de una civilización de la que se puede afirmar sin 
duda ninguna que aguanta la comparación con las más eminentes, el 
vikingo, no procede del vulgum pecus, aunque, también hay que de- 
cirlo, las diferencias sociales no tuvieran, en esas latitudes, el rigor 
que conocieron en otros lugares, 

En cuanto a Bjórn y Helga, que ahora ya están casados —sin 
que sepamos con certeza según qué ceremonia precisa, salvo que sin 
duda se ha hecho todo para que su unión fuera consagrada til års ok 
fridar (por un año fecundo y por la paz), que es la mejor definición 
del universo mental religioso del vikingo—, se sientan en el ban- 
quete donde se organiza la juerga, donde se bebe hidromiel y cer- 
veza, siendo la borrachera el final normal de un festín, hasta el 
punto de que antes de comenzar se juran mutuamente no tener en 
cuenta las palabras que se dirán cuando estén borrachos. Ya dije que 
esos ágapes podían durar mucho tiempo. Estaban entrecortados por 
todo tipo de diversiones: declamación de poemas o de relatos, can- 
tos y danzas, estas últimas probablemente de carácter ritual. Exami- 
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naremos más de cerca (infra, pág. 259 y sigs.) el célebre banquete de 
bodas que se celebró en Reykjahólar, Islandia, pero, desdi- 
chadamente para nosotros, en 1119, es decir, casi un siglo después de 
la desaparición del último vikingo y en un medio muy cristianizado; 
de la pluma, además, de un autor que seguramente era un clérigo y 
que escribía en pleno siglo XII. Esto nos permitirá no obstante ha- 
cernos una idea, aunque sea lejana. 

Queda el último rito de paso, en toda la fuerza de la expresión. 
La primera noche de las festividades de sus bodas, Bjórn y Helga se- 
rán acompañados hasta su lecho nupcial. No se dice que, como su- 
cede en otras culturas, la consumación de su unión debiera ser cons- 
tatada por expertos, pero no excluimos la posibilidad. A la mañana 
siguiente de esta primera noche en común, Bjórn debe hacer a Helga 
un bonito regalo, una joya delicadamente trabajada, ropa de magní- 
fico lino, un cofre de madera esculpida, etc.: es la morgingjóf, el re- 
galo de la mañana, que se institucionalizará durante mucho tiempo 
(morgongåva en sueco moderno). 

Así terminan las bodas de Helga. Tendrá muchos hijos a pesar 
de una mortalidad infantil tan elevada aquí como en otros lugares de 
Occidente. Si sabe mostrarse a la altura de sus funciones, como pa- 
rece que sucedía a menudo, hará de ellos hombres y mujeres dignos 
de ese nombre, los educará en el respeto a las tradiciones tanto de su 
clan como del de su esposo, y velará por inculcarles el sentido del 
honor familiar que jamás debe perecer; en resumen, será el alma de 


su hogar. s 


Ahora bien, se habrán observado dos cosas en la lectura de es- 
tas páginas. 

La primera son las reservas de carácter propiamente histórico 
de que he debido rodearme. Este libro pretende describir la vida co- 
tidiana de los vikingos, pero a menudo es difícil saber si los docu- 


en 
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mentos de que disponemos se aplican realmente a ellos, desde un 
punto de vista cronológico, se entiende, 

La segunda es la utilización de numerosos adverbios «aproxi- 
mativos» que se distribuyen a lo largo de mi texto (probablemente, 
tal vez, eventualmente...). Se deben a que, salvo excepciones estadís- 
ticamente raras, esos documentos no pueden ser tomados a priori 
como absolutamente fiables. Demasiados errores se han cometido, 
desde hace mucho tiempo, por utilizar sin discernimiento fuentes 
que exigen un análisis riguroso. 

En otras palabras, no es posible abordar nuestro tema sin haber 
tomado al menos dos precauciones elementales: la primera, definir 
aquello de lo que vamos a hablar, esos vikingos cuya vida cotidiana 
nos gustaría conocer”; la segunda, enumerar y criticar las fuentes de 
que nos vamos a servir. Ese doble esfuerzo es indispensable, incluso 
si, a ojos del lector, se corre el riesgo de hacer pesada esta obra. En 
tal sentido, mi propósito va en dos direcciones: tratar de informar 
correctamente, si se puede, por supuesto; pero, al mismo tiempo, lu- 
char contra los innumerables absurdos o errores que oscurecen gra- 
vemente la cuestión. 

Pues los vikingos no fueron protagonistas en el escenario de 
nuestra historia más que durante dos siglos y medio, lo que, en sí, es 
ya considerable, pero no autoriza a confundirlos con los germanos 
en general ni, de manera más precisa, con algunos de sus antepasa- 
dos como los godos, los burgundios, los vándalos o los lombardos, 
por ejemplo. Los documentos que nos hablan directamente de ellos, 
los que podríamos llamar de primera mano, son rarísimos. Y los 
otros, la impresionante masa de todos los demás, deben, casi por de- 
finición, ponerse en tela de juicio. 


I 
¿QUÉ SE ENTIENDE POR VIKINGOS? 


Se ha convenido en llamar vikingr!, si actúa en Occidente, o 
veringr (varego) si escoge Rusia y Asia como campo de su activi- 
dad, a un comerciante escandinavo (danés, noruego, sueco, y des- 
pués, a partir más o menos del 900, islandés) particularmente dotado 
para el negocio y la navegación —gracias a los maravillosos barcos 
que pusieron a punto después de siglos de tanteos, el skeið o knörr 
(o byrdingr, skúta, langskip, etc., ¡pero en ningún caso la absurda 
creación francesa drakkar*!)— que debió de existir como tal mucho 
antes del siglo IX pero que un concurso de circunstancias poco co- 
mún, en primer lugar el hundimiento del imperio carolingio después 
de la muerte de su fundador y por tanto la ausencia de una oposi- 
ción seria como la que dicho imperio podía presentar a un predador 
audaz y decidido, impulsó súbitamente al primer plano de la actua- 
lidad. La costumbre es fijar el comienzo de este movimiento en la 
fecha del saqueo de la abadía de Lindisfarne, en Northumberland 
(Gran Bretaña), donde estaba el relicario de San Cutberto, el 8 de 
junio de 793. Es admisible, pero, acabo de sugerirlo, está fuera de duda 
que los escandinavos frecuentaban desde hacía mucho tiempo los 
itinerarios marítimos y fluviales, que tomaron quizá de los frisones 
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si se trata de la «ruta del Oeste»; y, en cuanto a la «ruta del Este», 
hacía tiempo que era familiar a los suecos. 793 es un punto de refe- 
rencia cómodo, pero no señala una verdadera novedad. 

A partir de ahí imperará un fenómeno que durará unos dos si- 
glos y medio (desde 800 hasta 1050 aproximadamente, recordé- 
moslo) y que conocerá, durante ese largo lapso de tiempo, impor- 
tantes virajes o, más bien, modificaciones sensibles, sobre una base 
que se mantendrá firme. La balanza de pesar la plata picada* en una 
mano, la espada de doble filo en la otra, el vikingo, según las cir- 
cunstancias, negocia o saquea, roba, incendia, regatea, cambia o cap- 
tura. El objetivo, que no varía, es «adquirir riquezas», como dicen 
las inscripciones rúnicas*, volver a la propia casa mejor provisto 
que al partir. Innumerables debieron de ser los vikingos a los que se 
aplicará la inscripción de Ulunda (Suecia): 


Fór hefila 
fêaR afladi 

út i Grikkiuum 
arfa sinum. 


Atrevidamente fue, 

riquezas ganó, 

lejos en Grecia [= Asia Menor] 
para su heredero. 


En el curso del camino, se le ofrece la ocasión de tratar de cerca 
a poblaciones con las que mantenía otras relaciones distintas a las 
bélicas, de examinar con cuidado sus condiciones de vida y sus mo- 
dos de implantación: llegado el día, sabrá dónde acudir para esta- 
blecerse de forma fija. Pragmático, realista, agudo observador, toma 
buena nota igualmente de todas las novedades que descubre y que 
adaptará a sus propias latitudes. Esto es por otra parte lo que hace 
un poco descorazonadores todos los intentos de estudio como éste. 
Cuando queremos descender al detalle, descubrimos en seguida que 
es con frecuencia muy difícil hacer la distinción entre escandinavo 
propiamente dicho, céltico, germánico continental, eslavo o bizan- 
tino, incluso sin abordar las creaciones del espíritu. Un solo ejem- 


w 
Las 
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plo: cuando nos encontremos en el capítulo del vestido, deberemos 
decir que la ropa más común son los calzones (brók, plural brækr). 
Parece sin embargo que la prenda y su uso sean de origen celta... Por 
otra parte, las tribus que el vikingo frecuenta aprecian a menudo su 
sentido de la organización, su amor por el orden, su espíritu colec- 
tivista o comunitario, y también la energía que le impusieron las 
duras condiciones climáticas de su país natal, como ya veía Montes- 
quieu. Esas poblaciones saben recordarlos a veces, sea para imitar- 
los, sea para pedirles que vayan a transmitir a uno u otro lugar sus 
conocimientos prácticos. Así nació Rusia. Así se generalizará en 
todo Occidente la utilización de cierto material náutico con el vo- 
cabulario correspondiente, que todavía está en uso en la actualidad. 


Dos siglos y medio, en una época en la que, de todas formas, Oc- 
cidente conoce grandes conmociones, no pueden ofrecer un aspecto 
uniforme a la mirada del observador. El movimiento vikingo pasa, en 
efecto, por cuatro fases sucesivas bastante bien diferenciadas, 

La primera (800 a 850, estas fechas delimitan tendencias, no tie- 
nen nada de rigurosas y pueden variar con los «frentes») es un mo- 
mento de tanteos, de pequeños golpes de mano intentados un poco 
al azar y en lugares en principio vulnerables por carecer de defensa 
y, además, ricos (abadías, monasterios, ciudades abiertas, etc.). 

La segunda (850 a 900) es más importante porque, conscientes 
de su fuerza, los escandinavos organizan mejor sus expediciones, 
imponen condiciones a las poblaciones amedrentadas (pasarán a la 
historia como grandes maestros de la «guerra psicológica»), mien- 
tras que frente a ellos distinguimos, de un lado, a adversarios inca- 
paces de defenderse y, por lo tanto, dispuestos a negociar en las peo- 
res condiciones; y del otro, a las naciones resueltas a resistir (como 
la Inglaterra del Sur o la España morisca) y frente a las cuales los vi- 
kingos no insistirán. Subrayemos el hecho de que fue la compla- 
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cierite imaginería romántica mantenida por dudosas teorías moder- 
nas la que pretendió hacer del vikingo un superhombre invencible 
que imponía su ley por todas partes. No se tienen ejemplos de una 
batalla en regla de la que el vikingo haya salido vencedor; es maes- 
tro de lo que llamaríamos la expedición de comando, el golpe de 
mano rápido, pero no es un guerrero en el sentido habitual. A fin 
de cuentas, sus compañeros y él son muy poco numerosos (pense- 
mos que, todavía hoy, los escandinavos apenas son dieciocho millo- 
nes en total) para haber podido constituir flotas o tropas capaces de 
resultados estruendosos. Son los clérigos timoratos —autores casi 
exclusivos de los anales o las crónicas que hemos conservado, pri- 
meras víctimas también de los saqueadores del norte— los que nos 
inducen al error al multiplicar las complacientes exageraciones y las 
relaciones patéticas. En realidad, sin hacer por supuesto del vikingo 
un modelo de dulzura y comportamiento pacífico, basta compararlo 
con sus contemporáneos concretos, sarracenos y húngaros, para to- 
mar la medida de su pretendida «barbarie». 

Añadamos a esto que tenemos tendencia a confundir a los es- 
candinavos de los siglos 1X y X con los germanos (muchos de los 
cuales eran escandinavos) de los siglos V al VII (responsables éstos de 
las «grandes invasiones», llamadas también «invasiones bárbaras») y 
comprenderemos de dónde proceden tantos errores y exageracio- 
nes. Sin embargo, esta segunda fase es capital. En primer lugar por- 
que se instaura progresivamente el sistema de los danegelds («pago 
a los daneses», es decir, ese tributo, cuyo montante no dejará de cre- 
cer, que reclamaban los vikingos para reembarcarse, a reyes pusilá- 
nimes e incapaces como el inglés Etelredo II o los dos Carlos fran- 
ceses —el Gordo, y después el Simple— que, a largo plazo, hará 
bascular el sistema económico de Occidente. 

A continuación y sobre todo, porque es en el curso de este pe- 
ríodo cuando se definen claramente las cuatro grandes «rutas», cada 
una con numerosas variantes, que siguen los vikingos (ver mapa, al 
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principio de este libro). No podemos pasar por alto su importancia, 
ya que es según sus ejes como se organiza el complejo de intercam- 
bios, contactos e informaciones de donde nacerá en buena parte la 
Europa moderna. A saber: la ruta del Oeste (vestruegr), que admite 
dos variantes mayores, una, pleno oeste, hacia la Gran Bretaña, 
luego Islandia, después Groenlandia (después, eventualmente, Vin- 
land?, que se situaría en algún lugar del Labrador); la otra, oeste y 
después sudoeste, que va a lo largo de las costas de Francia y Es- 
paña, y franquea el estrecho de Gibraltar (Njórvasund) para diri- 
girse, bien hacia África del Norte, o bien a la Francia meridional e 
Italia, pudiendo situarse su punto final en Bizancio. Después la ruta 
del Norte que interesa sobre todo a los noruegos: a partir del sur de 
su país, bordean las costas hasta el cabo Norte y atraviesan el mar 
Blanco para recalar en Murmansk o en Arkhangelsk; ruta impor- 
tante aunque peligrosa, puesto que su objetivo es procurarse las pie- 
les que serán, junto con los esclavos, la «mercancía» por excelencia 
que negociarán vikingos y varegos. La tercera ruta es interior al Bál- 
tico y concierne especialmente a los suecos, que mantienen así rela- 
ciones duraderas con los finlandeses y explotan el ámbar, que 
abunda en las orillas de dicho mar y que es igualmente una de las es- 
pecialidades de estos comerciantes. Esta ruta desemboca por otra 
parte, casualmente, en la ruta del Este (amstruegr), que parte del 
fondo del golfo de Riga para tomar el complejo de los ríos y lagos 
rusos, a fin de llegar, a la altura de la actual Odessa (que se llamaba 
Aldeigjuborg en normánico antiguo), al norte del mar Negro, al que 
atraviesa en dirección sur hasta Bizancio; como esta ruta cruza al- 
gunos de los grandes itinerarios inmemoriales venidos del Extremo 
Oriente (la ruta de la seda especialmente), pudo suceder que los va- 
regos la siguieran. Las inscripciones rúnicas suecas nos han conser- 
vado el recuerdo de al menos dos prestigiosas expediciones hacia el 
Extremo Oriente que deben coincidir con este análisis. 

Este período de medio siglo, que va del 850 hasta, aproximada- 
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mente, el 900, es en cualquier caso un momento de intensa actividad 
que tiene muy a menudo, a ojos del objetivo observador moderno, 
aires de prospección: como si los escandinavos buscaran a lo largo de 
sus recorridos los puntos seguros, las paradas cómodas, los estable- 
cimientos en que podrían hacer escala y entregarse sin tropiezo a sus 
fructíferos intercambios. Pues el hecho es que los itinerarios que aca- 
bamos de esbozar están literalmente jalonados por puertos o ciuda- 
des que representan otras tantas escalas para un comerciante sagaz. 

El período que sigue (desde, más o menos, el año 900 hasta los 
alrededores del 980) es el momento de las instalaciones y las coloni- 
zaciones sistemáticas. Este punto, por lo demás, debería hacer refle- 
xionar a cualquiera que quiera ver a los vikingos como invencibles 
guerreros o como cofradías militares superiormente organizadas. 
Los escandinavos se instalan en Islandia (con una pequeña anticipa- 
ción sobre el desglose en períodos aquí propuesto: es colonizada 
por una mezcla de noruegos y celtas, entre 874 y 930), y, más tarde, 
en Groenlandia; en Normandía; en la parte de Inglaterra llamada 
después Danelaw (porque allí reina la ley, law, de los daneses, da- 
nes); en Irlanda del sur (con la que los noruegos especialmente man- 
tenían relaciones continuadas desde hacía mucho tiempo); en las re- 
giones eslavas situadas alrededor de las actuales Novgorod (antiguo 
normánico, Hólmgarór) y Kiev (antiguo normánico, Kaenugarár); 
se instalan más o menos por la fuerza (Danelaw), o porque los luga- 
res están más o menos desiertos (Islandia, donde, contrariamente a 
una opinión admitida durante mucho tiempo, la investigación actual 
descubre huellas de implantación céltica anterior a la llegada de los 
escandinavos), o también porque las poblaciones locales les habrían 
invitado (Rusia, que deberá su nombre a los varegos, llamados rās: 
rojizos, pelirrojos, sin duda porque la extraña coloración del cabe- 
llo de muchos de ellos había sorprendido, desde principios de nues- 
tra era, a los observadores «griegos», es decir, bizantinos, eslavos y 
árabes). 
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En todos los casos, salvo en Islandia, quizá, no se trata de co- 
lonización verdadera en el sentido actual —y peyorativo— del tér- 
mino. Los recién llegados debieron plegarse a cierto número de con- 
diciones implícitas o explícitas: adaptarse a los marcos feudales de 
las sociedades en las que entran; contribuir a la defensa territorial 
de su nueva «patria», lo que harán en todas partes de buen grado; y 
bautizarse, cosa a la que consentirán sin esfuerzo, bien sea por con- 
vicción o por política; y esto es para nosotros de una importancia 
capital, puesto que, como podremos verificar aquí en más de una 
ocasión, el vikingo deja de merecer ese nombre a partir del mo- 
mento en que se bautiza. En todos los casos, el observador queda 
estupefacto por la facilidad, y sobre todo la rapidez, con que el vi- 
kingo supo adaptarse a las condiciones nuevas que había elegido. En 
dos o tres generaciones, no hay ya escandinavos, no hay ya, por 
ejemplo, más que normandos (de Normandía) o rusos. 

Queda por decir, para completar el cuadro, que el movimiento 
conocerá una última fase, de 980 a 1050, en verdad mal explicada y 
que no atañe más que a los daneses (hacia el noroeste) y los suecos 
(hacia el sudeste). Los primeros tratan, con Sveinn el de la Barba 
Hendida y su hijo Knùtr el Grande, de adquirir la supremacía sobre 
el conjunto de Escandinavia y Gran Bretaña conjuntamente. No lo 
lograrán más que por unos pocos años. Los segundos emprenden 
una, e incluso dos o más, misteriosas expediciones, atestiguadas por 
documentos, especialmente rúnicos, hacia el Asia lejana, aparente- 
mente sin resultado. y 

En realidad, ése es el fin del fenómeno vikingo. El mundo ha 
cambiado de tal forma desde hace doscientos cincuenta años que los 
criterios de comprensión han evolucionado radicalmente. Numero- 
sas causas justifican este final. Recordemos sobre todo que la ima- 
gen del comercio internacional se ha modificado radicalmente y ha 
hecho caer en desuso el knörr vikingo o sus variantes; que la cristia- 
nización del Norte ha hecho entrar en pie de igualdad a esta parte 
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del mundo en el concierto de las naciones europeas y que, en la 
misma Escandinavia, la instauración progresiva, según el modelo 
continental, de fuertes poderes centralizados va en contra de la po- 
lítica de golpes de mano individuales, fórmula que podría resumir 
con acierto la mayor parte de las expediciones vikingas. Digamos 
que la hora de los vikingos ha pasado. Ha durado unos doscientos 
cincuenta años; ha dejado huellas perdurables en muchos sectores 
de nuestra civilización; marca uno de los tiempos fuertes de nuestra 
historia de los doce últimos siglos. Pero no ha lugar ni para aumen- 
tar desmedidamente su importancia, ni para rebajar su dignidad. 


Dicho esto, la palabra vikingr, término cuya etimología? parece 
ahora elucidada —no es el bandido que se esconde en una «bahía» 
(normánico antiguo, vik) para abalanzarse, de improviso, sobre el 
barco mercante que pasa por allí, sino el comerciante que va ejerciendo 
su actividad de vicus en vicas (de centro comercial en centro comer- 
cial), no designa necesariamente a cualquier escandinavo de la época 
considerada. Todavía hoy tenemos tendencia a confundir bajo una de- 
nominación común realidades que, sin embargo, tienen rasgos especí- 
ficos muy diferentes, Y el hecho está muy difundido en la Edad Media. 

Conviene en efecto distinguir entre el danés, comerciante ma- 
trullero siempre a la cabeza en la problemática del modernismo de 
la época, que actúa preferentemente en grupos pequeños unidos por 
obligaciones constrictivas (félag, por ejemplo) y colocados bajo la 
autoridad de un jefe —quizás esos enigmáticos «reyes del mar» (se- 
konungar) de nuestros textos—, y el noruego, seguramente menos 
organizado, más tentado por la pura aventura —sería injusto olvidar 
este aspecto de la cuestión, esa llamada del oeste en particular, que 
engendrará un día el fenómeno americano— y centrado en cimien- 
tos familiares o «políticos», es decir, representados por el «rey» (ko- 
nungr), que reina sobre el fondo de un fiordo o una porción de un 
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valle. Em cuanto al sueco, el más pacífico de todos, al parecer, es 
también el más comerciante. No es que no sea capaz de manejar pe- 
ligrosamente el hacha de mango largo y amplio filo, pero los testi- 
monios, árabes sobre todo, nos lo muestran ocupado esencialmente 
en actividades mercantiles. Un detalle, que no tiene nada de desca- 
bellado, vendrá a verificar este esquema: el dios preferido de los da- 
neses fue ciertamente Odinn, dios de los cargamentos (Farmatjr) y 
del comercio (los observadores extranjeros lo identifican sin es- 
fuerzo con Mercurio), pero también dios de la astucia, del engaño, 
de la cautela y de la victoria obtenida por ciencia estratégica o es- 
tratagema, incluso por traición o por magia. No se podría describir 
mejor la idea que se hacían los vikingos —aquí daneses, si se 
quiere— de su existencia. Los noruegos preferían a Pórr, divinidad 
brutal y ruidosa —es la encarnación del trueno, de cuyo nombre es 
portadora*— pero bonachona, enredadora y eventualmente carita- 
tiva. En cuanto a los suecos, daban, sin ningún género de duda, pre- 
ferencia a Freyr, encarnación por excelencia de la fecundidad-ferti- 
lidad. En otras palabras: los dioses guerreros, o bien no son los 
preferidos de los vikingos o, todavía mejor, no existen como tales. 
Acabamos de ver que el dios estratega Ódinn rige las cargas de los 
navíos; a Pórr se le atribuye tanto la resurrección de sus machos ca- 
bríos como el triunfo sobre la sagacidad del enano Alviss (Que- 
todo-lo-sabe) o el manejo de su maza-«martillo». Y no se podría ha- 
cer en ningún caso de Freyr una divinidad marcial. 

No hablo de los islandeses por razones evidentes; no es que las 
sagas no nos presenten, frecuentemente, a las expediciones vikingas 
como parte de la infancia del héroe, pero éste es un tema más bien 
literario y, de todas formas, los islandeses, por decirlo así, habrían 
tomado el knörr en marcha. Cuando redactan sus sagas, en el si- 
glo xit en el mejor de los casos, el «mito vikingo» está ya en vías de 
elaboración. Es sin embargo, sin duda alguna, a esos mismos islan- 
deses a quienes debemos el descubrimiento de Groenlandia (hacia 
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980) y, a partir de ahí, del complejo Helluland-Markland-Vinland 
(alrededor del año 1000, si el hecho tiene una realidad histórica, cosa 
no segura). Pero esas proezas incumben solamente al tema del des- 
cubrimiento y no ofrecen una imagen completa del vikingo, 


Una última precisión, evidente pero rara vez expuesta: es senci- 
llamente imposible que el movimiento vikingo haya nacido de la 
nada y haya surgido de súbito. Recorrer en todos los sentidos, de 
norte a sur y de este a oeste, el mundo conocido, alejando eventual- 


mente sus límites, imponer parcialmente su ley a los viejos imperios, 


enfrentarse al mundo bizantino, .crear estados, apropiarse de pro- 
vincias, legar todo un vócabularig náutico a las lenguas modernas... 
se intuye que para eso fue necesaria una larga y lenta evolución an- 


tes de permitir esta eflorescencia. Los siglos IX y X no hacen sino» 


marcar el punto terminal de esa evolución. Es conveniente decir al 
meros algunas palabras sobre ello. 

Los escandinavos son antiguos cazadores-pescadores-recolec- 
tores, presentes en los lugares a los que dieron su nombre unos diez 
mil años antes de Jesucristo. Sufrieron la dominación indoeuropea, 
al parecer, en dos momentos sucesivos (hacia el 4000, y después ha- 
cia el 3000). Representan la rama septentrional de la «familia» ger- 
mánica, lo que hace que la lengua que hablaban a comienzos de 
nuestra era y que no se diferenciará realmente en danés, sueco, nor- 
uego, islandés y feroés sino mucho más recientemente, estuviera es- 
trechamente emparentada con el germánico llamado común, lo que 
los lingüistas llaman el proto-escandinavo. Aunque no faltan los 
testimonios anteriores, las primeras pruebas de la calidad de su an- 
tigua cultura están representadas, en la edad del bronce (según la 
terminología admitida para esas latitudes, del 1500 al 400 antes de 
Cristo) por diversos objetos y sobre todo por los célebres petrogli- 
fos* presentes especialmente en Bohuslän (Suecia, próxima a la 
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actual Góteborg). La calidad del trazo, la diversidad y la naturaleza 
de los motivos, testimonian, además de preocupaciones artísticas 
indudables, principios religiosos relacionados con la fertilidad-fe- 
cundidad, con un simbolismo solar, y evidencian una práctica gene- 
ralizada de la magia. Es notable el hecho de que un buen número de 
esas figuraciones demanden, sin tentaciones abusivas, la compara- 
ción inmediata con personajes o escenas presentes en los grandes 
poemas de la Edda, ¡más de dos milenios después! 

Más tarde, cuando la edad del hierro (-400 a 800), la evolución 
de esta civilización la llevará a sufrir primero una fuerte influencia 
céltica (entre 400 y 0), después romana (0 a 400), y por último ger- 
mánica continental (400 a 800). Es entonces cuando se pergeña pro- 
gresivamente el barco que, poco a poco, llegará a ser la maravilla sin 
la que la aventura vikinga habría sido sencillamente imposible; es 
entonces también cuando, en una especie de ensayo general, las tri- 
bus escandinavas afluyen sobre la Europa meridional y oriental (es- 
pecialmente los godos y los lombardos); y por último, para no ir 
más lejos, cuando aparece una escritura primero pan-germánica, 
después progresivamente transformada en específicamente escandi- 
nava: las runas, según un alfabeto o fuþark de veinticuatro signos, 
reducidos a dieciséis hacia el 850, que, contrariamente a una de las 
más tenaces ideas establecidas, no son signos mágicos, sino un me- 
dio de comunicación, como cualquier escritura. 

Hacia el 800, en el momento en que se inicia decididamente el 
movimiento vikingo, Escandinavia posee una cultura, una civiliza- 
ción perfectamente elaborada que no he tratado de presentar con 
más detalles porque el estudio de sus consecuencias será precisa- 
mente el objeto de este libro. Un último punto solamente: el lector 
ha debido sorprenderse sin duda, desde el inicio de esta obra, al 
verme manejar con cierta desenvoltura y, aparentemente, sin dema- 
siadas preocupaciones diferenciadoras, aunque haya planteado algu- 
nas reservas, a daneses, noruegos, suecos e islandeses. 
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En realidad existe una unidad escandinava que permite, con los 
matices indispensables, pero menores en verdad, tratar de la vida co- 
tidiana del vikingo independientemente de su «nacionalidad», refe- 
rencia equivocada, por otra parte, al no tener ningún sentido en 
aquella época la idea de «nación». No se era danés, sino originario 
de Sjaelland o de Fionia, no sueco, sino upplandés o del Gautaland, 
no noruego, sino del Trøndelag o de los Agðir. Esta unidad no es 
asunto étnico y hay que relegar imperiosamente esa imaginería al al- 
macén de los accesorios dudosos: no se trata del gran escandinavo 
rubio dolicocéfalo de ojos azules. Ese tipo existe, por supuesto, 
pero está en gran competencia con el pequeño castaño de ojos oscu- 
ros, más bien mesocéfalo, He querido que la Helga de mi Prólogo 
fuera una linda rubia de ojos azules, pero las sagas islandesas nos 
proponen muchas bellas morenas de ojos negros, como esa Porbjórg 
Glúmsdóttir de la Saga de los hermanos jurados apodada Kolbrún 
(de cejas [de un negro] de carbón). He señalado ya que los godos ha- 
bían impresionado a los eslavos por su rubicundez. No es ésa razón 
para verles uniformemente pelirrojos. Digamos llanamente que no 
existe «raza» escandinava. Asimismo, tampoco es la geografía la que 
hace al escandinavo, al menos globalmente. No se ve la relación que 
se podría establecer entre el relieve escabroso y montañoso de No- 
ruega, las extensas llanuras de Dinamarca, o los bosques suecos sal- 
picados de lagos, por no hablar de las lavas islandesas. Una sola 
constante a este respecto: el frío conjugado con la omnipresencia del 
agua en todos sus aspectos. En cuanto a la historia, no sugiere tam- 
poco mayores semejanzas entre los tres países continentales. 

Sin embargo, han existido denominadores comunes a los tres, 
después cuatro, grupos escandinavos, y los observadores extranje- 
ros los han confundido siempre, en general, bajo una misma deno- 
minación’. El primero, que hemos entrevisto ya en el Prólogo, es de 
orden sociológico y concierne a la importancia capital de la familia, 
verdadera célula de base de esta sociedad. El vikingo se define ante 
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todo por su pertenencia a un clan, no como individuo, Iremos más 
lejos: su «promoción» individual no tiene sentido más que si se ins- 
cribe claramente en el marco de su familia. El segundo es político: 
esas pequeñas colectividades se organizan en land, término cuyo 
contenido se ha modificado con el tiempo, pero que se aplica a uni- 
dades territoriales precisas cuyos habitantes están reunidos por con- 
sideraciones de orden familiar, económico y, propiamente, político, 
incluso religioso. El land parece centrado en un emplazamiento de 
ping, esas asambleas periódicas en el seno de las cuales todas las de- 
cisiones de interés común se tomaban por consentimiento unánime, 

El tercero de esos denominadores comunes es quizás el más im- 
portante: el lingüístico. Lo repetimos, con pequeñas variantes, to- 
dos los vikingos hablaban la misma lengua (que se llama, por como- 
didad, normánico antiguo y que se ha conservado maravillosamente, 
por razones históricas y geográficas, en la forma del islandés, 
idioma que ha permanecido casi como se presentaba en el año 1000). 
Esta «lengua danesa» (dönsk tunga) o «habla normánica» (norrænt 
mál) es el órgano de las sagas islandesas, por ejemplo, y posee todos 
los rasgos del germánico antiguo. El vikingo es el hombre que habla 
el antiguo normánico, que habita en Uppsala, en Bjórgvin (Bergen), 
en Kaupmannahöfn (Copenhague, la palabra significa elocuente- 
mente, en realidad, «puerto de los comerciantes»), en Reykjavik, en 
Jórvik (York, Inglaterra), Hólmgardr (Novgorod) o Dyflinn (Du- 
blín). Este detalle es importante, pues explica por qué, en sus nu- 
merosos y diversos desplazamientos a través de Europa, los vikin- 
gos no parecen haber tropezado con el obstáculo conocido de una 
incomprensión total. Queda el cuarto criterio, que es cultural, pro- 
piamente hablando. No insistiré en él aquí, puesto que en cierto 
sentido será el objetivo de esta obra detallar ese aspecto. Baste decir 
que las nociones que vamos a examinar más de cerca, religión, juris- 
dicción, legislación y, sobre todo, pequeños detalles de la vida coti- 
diana (lo que engloba también actualmente el término escandinavo 


34 LA VIDA COTIDIANA DE LOS VIKINGOS (800-1050) 


kultur) y actividades intelectuales o artísticas, todo eso presenta una 
notable uniformidad en todos los países del Norte. 

Esta última formulación exige una precisión, indispensable para 
el lector meridional. Aunque sea un «país del Norte», Finlandia no 
entra en el marco de este estudio, aunque fueran frecuentes y a ve- 
ces muy íntimos los contactos entre ese país y, especialmente, Sue- 
cia. Los finlandeses constituyen una etnia radicalmente distinta de 
los germanos, hablan una lengua no indoeuropea (fino-úgrica, como 
el húngaro y el estonio) y, aunque no sea más que por este motivo, 
no dependen de la cultura que aquí nos interesa. No existe el vi- 
kingo finlandés. 

Todas estas precisiones, rápidas y sumarias, eran necesarias an- 
tes de abordar nuestro tema. Igualmente, es importante antes que 
nada examinar el conjunto de las fuentes de que disponemos para 
tratar de la vida cotidiana de los vikingos, pues, también ahí, se im- 
pone una rigurosa mirada crítica, por las mismas razones que ya se 
han adelantado en el curso de las páginas anteriores. 
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Si, de forma general y por las razones que diremos, es necesa- 
rio manejar con las mayores precauciones las fuentes literarias, nu- 
merosas por otra parte, que nos ayudarán a tratar la historia de los 
vikingos y de su civilización, esta circunspección es todavía más ne- 
cesaria cuando se pretende estudiar su vida cotidiana, No es que una 
lectura atenta de los poemas éddicos o, sobre todo, de algunas sagas 
como las pertenecientes a la categoría de las llamadas «de contem- 
poráneos» (redactadas en el siglo XIII por autores que fueron con- 
temporáneos de los acontecimientos que relatan) no puedan pro- 
porcionarnos detalles y precisiones muy interesantes. Pero debemos 
tener en cuenta que esos documentos no pueden ser tomados en 
consideración más que si se encuentran confirmados por otras fuen- 
tes, O si se remontan a un tiempo que coincida con la época vikinga. 
Por ejemplo, aun suponiendo que no haya salido adornada por la 
pluma del redactor, Sturla Pórdarson, la relación de la «famosa» ba- 
talla de Ørlyggsstaðir, en Islandia, en 1238, no puede dar una idea 
de la forma en que hubiesen procedido eventualmente, en circuns- 
tancias semejantes, los vikingos noruegos, daneses o suecos tres si- 
glos antes!, Prácticamente nunca se ha establecido que los textos de 
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los que partiremos no hayan sido «contaminados» por las innume- 
rables influencias de todo orden que pueden haber sufrido, cons- 


cientemente o no, los redactores. 


El principio está claro: es la arqueología la que debería ser 
nuestro guía principal y, en última instancia, nuestro único guía. Sus 
métodos, en particular de datación, sus técnicas, han hecho tales 
progresos, particularmente en Escandinavia, desde hace algunas dé- 
cadas, que los resultados a los que llega pueden satisfacer a los más 
exigentes. Y estamos bien surtidos: las campañas de excavaciones 
ciertamente «sensacionales» han exhumado yacimientos particular- 
mente ricos, como en Birka (Suecia, no lejos de Estocolmo), en He- 
deby (Dinamarca, antigua Haithabu), en York (Gran Bretaña, que 
fue una fundación danesa con el nombre de Jórvik), en Dublín (Ir- 
landa, la ciudad no es una fundación vikinga, pero los noruegos vi- 
vieron allí mucho tiempo), en Jarlshof (Orcadas, que fue una verda- 
dera colonia escandinava) o en diversos lugares de Islandia? Por lo 
demás, las obras que tratan temas emparentados con el nuestro no 
ocultan su deuda hacia esta disciplina. Hay trabajos, a los que aquí 
recurriré con frecuencia, que o bien son obra de arqueólogos espe- 
cializados, o bien se basan casi exclusivamente en datos arqueológi- 
cos, independientemente de todo lo demás’. Dios sabe, sin embargo, 
el número de disciplinas que se supone debe dominar el investiga- 
dor que quiera hablar de los vikingos: de la runología a la historia 
del arte, de la historia general al comparatismo religioso, de la filo- 
logía a la numismática, etc. Esto no impide que la única actitud hon- 
rada que debería exigirse al investigador es que esté en condiciones 
de probar sus afirmaciones a partir de testimonios arqueológicos. 
Pues existe un mito incurable del vikingo —volveré a ello— que 
desvirtúa desde hace un milenio casi todas nuestras opiniones sobre 
el tema. Pongamos un ejemplo anodino: jamás ningún vikingo llevó 
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un casco con cuernos; es ése un atributo, probablemente de tipo ri- 
tual, que se remonta a comienzos de nuestra era, unos ochocientos 
años antes del primer vikingo. Pero desde los textos latinos del si- 
glo XVI a nuestras actuales historietas, ¡que alguien intente encon- 
trar un vikingo sin casco con cuernos! No obstante, nunca la ar- 
queología ha exhumado nada semejante. 

Las dificultades que encuentra esta disciplina son conocidas. 
Recordemos que el cuadro cronológico de nuestro estudio es es- 
tricto: 800 a 1050, Ahora bien, incluso por los métodos más moder- 
nos (actualmente, la utilización del carbono 14 mejorado), la data- 
ción de los hallazgos permanece sujeta a una fluctuación que puede 
extenderse a varias décadas. Eso, que no es gran cosa en sí, es im- 
portante para un fenómeno que no duró más que dos siglos y medio 
y que se vio considerablemente modificado durante ese tiempo. 
Además, en la mayor parte de los casos, los sitios visitados fueron 
muy frecuentados tanto antes como después del período vikingo, y 
es en ocasiones difícil atribuir a un estrato dado un determinado ob- 
jeto, por no hablar de lugares de los que sabemos a ciencia cierta que 
fueron frecuentados por los vikingos, como Quentovic, cerca de 
Étaples, en el norte de Francia, difícil de situar por tratarse de una 
región muy poblada en la actualidad, y donde, por consiguiente, es 
casi imposible una restitución de los lugares originales. En este 
plano, es evidente que gran número de reliquias del suelo esperan su 
exhumación. La relativa indigencia, por ejemplo, de los vestigios vi- 
kingos encontrados en Francia, especialmente en Normandía‘, tiene 
algo de sorprendente. Por otro lado, los pequeños objetos o utensi- 
lios cotidianos no estaban concebidos, evidentemente, para durar 
eternamente, y su estado de conservación es a menudo deplorable. 

„Retomo de Ph. Sawyer”, gran especialista de la cuestión y par- 
tidario precisamente de la escuela que no quiere afirmar nadaque no 
esté apoyado por la arqueología, las reflexiones que le inspiran las 
excavaciones de Hedeby, localidad danesa de la que sabemos que fue 
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uno de los grandes centros comerciales de la época vikinga: sola- 
mente un 5% del yacimiento ha sido excavado. Ahora bien, los re- 
sultados ya admitidos son impresionantes. Se han encontrado en el 
emplazamiento de la ciudad restos de 250,000 animales, de ellos 
100.000 cerdos, 540 kilos de esteatita en 3.400 fragmentos y unos 
4.000 cuernos. La impresión es pues la de un vasto vertedero donde 
los objetos de valor, los hallazgos significativos, son raros. ¿Cómo 
determinar lo que pertenece exactamente al comercio vikingo? En 
cambio, el puerto de la ciudad ha entregado 69 monedas y un saco 


de cuero con 42 moldes de bronce diferentes, destinados a fabricar * 


objetos de plata, oro, etc. Sería pues el puerto el que ofrecería inte- 
rés, ¡no la ciudad! Sawyer observa también que a veces se encuen- 
tran a más de cien metros de distancia trozos de una misma alfare- 
ría, en estratos situados dos metros uno por encima del otro: en la 
escala afinada en que se debe actuar en estos casos, la estratigrafía no 
tiene pues nada de convincente. Los resultados obtenidos por den- 
drocronología, que permite datar algunas construcciones de ma- 
dera, no pueden proporcionar más que unas indicaciones aproxima- 
das. Se ha concluido apresuradamente el origen eslavo de algunas 
vasijas en razón de su forma; pero el material del que están hechas 
es sin embargo de origen local. Y así sucesivamente... 

El vagabundeo de los objetos, por diversas razones y en primer 
lugar el trueque, es un fenómeno demasiado conocido para insistir en 
él. La importancia que se ha querido conceder a una punta de flecha 
de cuarcita o a un cofre de madera de alerce a fin de verificar la pre- 
sencia de escandinavos en América del Norte hacia el año 1000 es su- 
ficientemente conocida. Es sólo cuando llega a reunirse un conjunto 
de pruebas cuando nos podemos permitir pasar a conclusiones peren- 
torias. Pues, por no dar más que un ejemplo manido, las migraciones 
de una pieza de moneda o de una joya son con frecuencia fabulosas, y 
sería ridículo tratar de construir toda una teoría sobre el hecho de que 
se haya encontrado en Helgó (Suecia) una pequeña estatuilla del Buda. 
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No importa. Es a la arqueología a la que debemos el estar per- 
fectamente informados acerca del barco vikingo (descubrimientos 
numerosos en Noruega, como los de Oseberg y Gokstad, o en Di- 
namarca, en Roskilde), aunque una lectura atenta de la Saga de Olaf; 
Tryggvason (en la HeimskringlaS) pueda proporcionarnos todas las 
informaciones necesarias. Igualmente, es la arqueología la que nos 
autoriza a formarnos una opinión documentada acerca de los gran- 
des centros comerciales de Escandinavia en pleno período vikingo 
(Birka, sometida en este momento a excavaciones sistemáticas, He- 
deby, Helgö), es ella la que exhuma y analiza los numerosos tesoros 
enterrados por sus poseedores por razones de seguridad, sin duda 
(por ejemplo, Torslev, Dinamarca, o Kaupangr, Noruega), ella la 
que hace inventario pacientemente de las tumbas individuales o co- 
lectivas, como en Jelling o, particularmente impresionante, el con- 
junto de Lindholm Høje (ambas en Dinamarca), sin hablar de los fa- 
mosos campos fortificados de los que se trata a veces en las fuentes 
literarias (la Saga de los vikingos de Jómsborg) como los de Trelle- 
borg, Odense, Aggersborg y Fyrkat, todos en Dinamarca. Cuando la 
arqueología encuentra el sarcófago del obispo Páll (islandés, muerto 
en 1211) y constata que el objeto corresponde a la descripción que de 
él se hace en la saga de ese mismo obispo (entre las «sagas de obis- 
pos», que son una rama de las «sagas de contemporáneos»), tiene 
motivos para felicitarse y nosotros podemos seguirla. Igualmente, 
cuando encuentra y reconstruye con gran habilidad la granja de 
Stóng, en Islandia”, para verificar que responde perfectamente al 
conjunto de las indicaciones que puede proporcionar una lectura 
atenta de las sagas, en relación con las disposiciones de conjunto de una 
granja o bær. Se dirá que Islandia es un caso privilegiado: país poco 
poblado en el que.la implantación humana es localizable desde los 
orígenes y está atestiguada por documentos únicos en su género, 
como los libros de colonización (landnámaboekr?). Islandia es una 
especie de paraíso para los arqueólogos. Pero el emplazamiento vi- 
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kingo de York, pacientemente restaurado y habilitado como museo, 
procura imágenes que resultan completamente convincentes sobre 
la forma en que se desarrollaba la vida cotidiana en ese lugar alrede- 
dor del año 1000. La mayor parte de los grandes museos históricos 
de Escandinavia, por otra parte, nos ofrecen con profusión todas las 
piezas de convicción a partir de las cuales podemos hacernos ac- 
tualmente una idea clara de la forma en que vivieron los vikingos. 
Por lo demás, los trabajos de todo tipo que han intentado re- 
construir fielmente esta cultura a partir de la experiencia de la 
arqueología se han multiplicado desde hace algunas décadas’, e in- 
cluso disponemos, con el Kulturhistoriskt Lexikon för nordisk me- 
deltid!?, de una enciclopedia en veintidós volúmenes, cuyos artícu- 
los, abundantemente utilizados aquí, son una mina inagotable de 
información. Sus datos tienen en general un carácter técnico que so- 
brepasa los límites de este libro, destinado al lector común más que 
al especialista, pero el marco de estudios que delimitan conviene 
perfectamente a nuestro tema, en la medida en que su propósito, 
bien definido por el título preciso de ese monumental trabajo, coin- 
cide exactamente con el nuestro, y no corre el riesgo, como tantas 
obras similares, de desbordarse sobre lo germánico en general o so- 
bre dominios menos rigurosamente circunscritos. Por no dar más 
que un ejemplo, existen buenos estudios sobre Normandía que se 
desbordan considerablemente sobre otros ámbitos (lo feudal, lo 
francés), lo que no deja de engendrar temibles confusiones. 


En segundo lugar interviene la numismática, Ésta ha cotejado 
y estudiado pacientemente los innumerables hallazgos, tesoros en- 
terrados y colecciones que se remontan a la época que nos intere- 
sa!!, Por los estudios estadísticos que posibilita, por las dataciones, 
a menudo muy precisas, a las que llega, permite el establecimiento 
de gráficos cuyo estudio competente llega a conclusiones de ordina- 
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rio pertinentes sobre las diversas actividades de los poseedores. Pro- 
porciona, en muchos casos, un termino decisivo. Así, la pieza árabe 
encontrada en la tumba número 581 de Birka nos proporciona la fe- 
cha antes de la cual esta tumba no pudo ser excavada. O también, la 
numismática, por sí sola, proporciona la prueba del brusco cese de 
las actividades vikingas hacia finales del siglo X, es decir, el momento 
que hemos asignado al comienzo de la tercera fase del movimiento 
vikingo, hacia el 980. Pues es en efecto en este período cuando las fe- 
cundas minas árabes de plata se encuentran agotadas. Con este he- 
cho, una de las principales razones de ser de las incursiones vikingas 
desaparece, y, para perpetuarse, el fenómeno deberá entrar en una 
fase nueva: la de las colonizaciones propiamente dichas. 

El estudio de las bracteadas, esas medallas acuñadas por un solo 
lado, de manera que su motivo aparece en relieve por el anverso y 
ahuecado por el reverso!, aporta luces convincentes tanto sobre la 
riqueza de los poseedores como sobre cierto número de sus prácti- 
cas religiosas. Se han encontrado varios cientos de ellas, debida- 
mente repertoriadas. El examen de sus motivos, de ordinario de una 
calidad artística notable, su interpretación, que está lejos de ser uná- 
nime, el hecho de que lleyen muy breves inscripciones rúnicas, sin 
duda de carácter votivo o tutelar, forman parte de los elementos in- 


discutibles de la investigación. 


Acabo de hablar de runas (que veremos detalladamente, págs. 
230 y sigs.). La runología es una de las ciencias fundamentales que 
debe tener en cuenta el especialista en los vikingos. Por una simple 
razón: las inscripciones rúnicas son, con toda seguridad, los únicos 
documentos «escritos» que proceden de los propios vikingos. Las 
que están redactadas en nuevo fupark de dieciséis signos (a partir de 
850, por lo tanto, con sus numerosas variantes) son exactamente 
contemporáneas de los hombres y mujeres cuya vida vamos a estu- 
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diar, y son ellos quienes las grabaron. No existe testimonio más evi- 
dente de sus actividades, especialmente intelectuales, pues los textos 
éddicos y escáldicos, a los que convienen probablemente las mismas 
observaciones, son más tardíos en la forma que los conocemos. La 
runología ha hecho progresos notorios”, en sí misma —hemos 
aprendido, sobre bases filológicas, a descifrar su sentido con un es- 
trecho margen de error, incluso a localizar su procedencia— y en 
cuanto a su contenido. Por el admirable trabajo pionero de S. B. E 
Jansson’, sabemos que nos informan, entre otras cosas, de los iti- 
nerarios de los vikingos, sus hechos bélicos, su religión, su vida nor- 
mal, sus actividades jurídicas y políticas, del ideal humano de esta 
sociedad e incluso de-sus intereses literarios y artísticos. En princi- 
pio, deberíamos disponer, pues,-con ellas, de los documeritos idea- 
les apropiados para formarnos una opinión inapelable. 

Sin embargo, dificultades de dos órdenes complican el asunto. 
En primer lugar, las runas existen, en toda el área de expansión ger- 
mánica, desde finales del siglo 11 de nuestra era y seguían entonces un 
alfabeto de veinticuatro signos o antiguo fuþark que, como acabo de 
decir, pasará a dieciséis signos hacia el año 850 por razones diversas. 
En la Germania continental, desaparecerán progresivamente con la 
adopción de la escritura latina, que se impondrá antes que en el resto 
de Germania”, y apenas subsistirán ya más que en los dominios an- 
glosajón y, sobre todo, escandinavo. Es grande la tentación de con- 
fundir inscripciones en antiguo y nuevo fuþark, y deducir aquéllas a 
partir de éstas. Ahora bien, las antiguas son a menudo muy difíciles 
de leer en su laconismo radical y, hay que subrayarlo con firmeza, no 
conciernen al mundo vikingo más que a título de anticipación. 

"Como el debate es candente, pondré un ejemplo. La inscripción 


de la piedra de Nordhuglen (Noruega), que.data según toda verosi- - 


militud del siglo v, dice: 


ek gudija ungandiR ib... — .. 
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es decir: «yo, el goi invulnerable por la vara mágica...» (inter- 
pretación conjetural). Henos aquí ante el término goði, que será am- 
pliamente comentado más adelante (págs. 59-60), la palabra gandr, 
que significa en efecto vara mágica, al menos en una de sus acepcio- 
nes, y una fórmula que parece ser conjuratoria. No se excluye que 
la fórmula completa sea de naturaleza mágica, si es que no remite 
tontamente a una especie de jactancia. Pero poco importa, en ningún 
caso las palabras y las prácticas de las que esta inscripción se hace 
eco están todavía vivas en el siglo 1X. Es simplemente abusivo dedu- 
cir de este documento prácticas o creencias que habrían existido to- 
davía ¡medio milenio más tarde! 

En cambio, una inscripción en nuevo fuþark como la de Had- 
deby 1 (Sønderjylland, Dinamarca, siglo X) es una verdadera mina 
de información: 


Purlf rispi stin pansi himpigi suins eftiR erik filaga sin ias narp: 
taubr ba trekiaR satu um haiba 
bu ian: han: nas: sturi: matr: tregR harha: kupr 


O, en antiguo normánico restituido: 
Pórólfr reisti sten paensi, heimpegi svens, æftiR Erik, 
felaga sin, es warp dópr, pa drengiaR satu um H epaby. 
Aen ban vas styrimannr, drengR harha gopr. 


Pórólfr, miembro de la guardia de Sveinn, erigió esta piedra a la 
memoria de Eiríkr, su félagz, que encontró la muerte cuando los 
jóvenes guerreros sitiaron Hedeby. Era comandante de un 
barco, joven guerrero de gran valor. 


Encontramos en esta inscripción, además de la mención del rey 
danés Sveinn el de la Barba Hendida y del sitio de Hedeby —que 
pertenecen a la historia y no nos conciernen aquí, aunque permiten 
datar muy exactamente la inscripción —, menciones muy valiosas de 
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ideas que estudiaremos cuidadosamente, algunas de ellas al menos: 
beimpegi, una especie de funcionario real, félagi, socio de negocios, 
styrismadr, «capitán» de barco y quizá también responsable admi- 
nistrativo, y el término drengr, que ha representado un ideal hu- 
mano bien atestiguado en esta sociedad!%, En resumen, encontramos 
ahí material con que alimentar una reflexión sólida sobre los valores 
vikingos. 

La segunda dificultad es, ¡ay!, más común. A pesar del progreso 
de la información, un error tenaz tiende a ver en las runas signos 
mágicos, y a dotar a todas las inscripciones de un sentido más o me- 
nos oculto. Esto vale, quizá, lo hemos entrevisto, para las formula- 
ciones arcaicas en antiguo fuþark, y tal vez ni eso. Pero es simple- 
mente ridículo aplicar esta clave de lectura a las inscripciones de la 
época vikinga, ya que muchas de ellas son de contenido completa- 
mente cristiano, pues la Iglesia no interrumpió esa producción, al 
contrario: prueba, si era necesario, de su carácter «inofensivo». Lu- 
cien Musset, retomando a A. Baeksted, ha dicho muy correctamente 
que las runas eran una escritura como cualquier otra, un medio de 
comunicación capaz de vehicular los mensajes más diversos. Pero el 
prejuicio mágico o religioso pagano adultera muy a menudo su in- 
teligencia. Sin embargo, esos testimonios se cuentan entre los más 
valiosos y a ellos recurriremos aquí en numerosas Ocasiones. 
Cuando leemos, en la inscripción de Nora (Uppland, Suecia, siglo 
X), erigida en memoria de un tal Óleifr, por sus hermanos, que la 
granja (o el dominio, bjr) que habitaba es su ódal y su patrimonio 
hereditario (aetterfi), obtenemos un documento legal —una atesta- 
ción de propiedad familiar— en el que figura el término ódal (pro- 
piedad indivisible que debe transmitirse de un heredero a otro), 
fundamental para la comprensión del funcionamiento de aquella so- 
ciedad rural. 
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Seré más reservado sobre la filología, especialmente con aque- 
llas de sus ramas conocidas como antroponimia y toponimia, por- 
que son mucho menos seguras. Sabemos todas las dificultades que 
confluyen en las etimologías, especialmente del tipo llamado «popu- 
lar». Nuestros normandos de Normandía experimentan a menudo, 
y como de forma congénita, la manía de hacer remontar su nombre 
a un vocablo «vikingo». Si parece establecido que nuestros Anque- 
til debieron de llamarse Ásketill en el siglo X, o nuestros Tostain, 
Toutain o Toustain, porsteinnió, no se debe olvidar que el feudo de 
Rollon fue objeto de implantaciones sajonas medio milenio antes del 
tratado de Saint-Clair-sur-Epte, después de que fuera invadido por 
los francos. El antiguo sajón y el franco eran lenguas germánicas 
muy próximas también al antiguo escandinavo de la época y parece 
imposible decidir a qué se remonta un nombre como Angot. La con- 
clusión es la misma, si no más matizada incluso, en lo que concierne 
a los topónimos. Sin desarrollarla aquí, hago mía la pertinente ob- 
servación de Jean Renaud: «La antroponimia no permite deducir de 
forma convincente el elemento nórdico en la población normanda 
moderna, pero [sus] datos coinciden con otros [...] Es el conjunto de 
esos datos lo que nos da una imagen bastante precisa del estableci- 
miento escandinavo en Normandía». Lo que vuelve a señalar un 
punto ya evocado en distintas ocasiones: es necesaria una conjun- 
ción de disciplinas diversas para dar lugar a una certeza. 

Sucede también que la toponimia se muestre más convincente. 
Una relación de los nombres de lugares de origen escandinavo de la 
Inglaterra oriental delimita con gran precisión las fronteras del Da- 
nelaw. A condición de saber o poder remontarse a la forma antigua, 
en la misma Escandinavia, de ciertos topónimos, es interesante des- 
cubrir que la actual Höör, en la Suecia meridional, remite a un anti- 

uo hórgr, un lugar de culto al aire libre; que la Odense danesa es 
ðinsvè, el lugar sagrado de Ódinn, que Oslo es sin duda un viejo 
Áslundr, bosquecillo santo del dios ase*, etc. 
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Se dan también resistencias interesantes. Son los vikingos, lo 
sabemos por nuestras fuentes históricas, los que fundaron y pusie- 
ron nombre, en Irlanda, a las ciudades de Cork, Limerick, Water- 
ford o Wexford. Pero a pesar de su forma normánica Dyflinn, Du- 
blín procede del céltico (Dubh-Lin, «bahía negra») y es significativo 
que, de Novgorod, los varegos no hayan guardado más que -gorod 
(es decir, gardr, «cercado», «recinto»), no habiendo suplantado su 
Hólmgarór al eslavo Novgorod. Y no me detendré en las etimolo- 
gías complacientes que se han querido prodigar para explicar a Vin- 
land el bueno!!, 

Todavía no he enumerado hasta aquí más que los cuatro tipos 
de fuentes de las que nos sentimos autorizados a fiarnos, aunque sea 
en grados diversos. Me queda considerar aquellas, de manejo infini- 
tamente más delicado, de las que, en verdad, difícilmente podemos 
prescindir, pero que han sido explotadas con tal falta de discerni- 
miento que hacen innecesario buscar en otra parte la causa de buena 
parte de nuestros errores y nuestros mitos: las fuentes literarias, 
tanto escandinavas como no nórdicas. 

En líneas generales, corresponden a las producciones de lo que 
se ha convenido en llamar el «milagro islandés», con raras excepcio- 
nes. Sabemos que, por razones que permanecen mal dilucidadas, los 
islandeses, cristianizados en el 999, se pusieron, en el curso del si- 
glo xu y luego durante toda la Edad Media sin interrupción, a con- 
signar por escrito casi todo lo que se pueda imaginar, de los tratados 
de cómputo a las sagas, de los manuscritos de geografía universal a 
los rimar, que son poemas narrativos muy originales, Esta produc- 
ción, cuyo recuento y edición está lejos de estar terminada, ha sido 
objeto de estudios de todo tipo y de ardientes disputas que no inte- 
resan a nuestro propósito actual. Así por ejemplo, no es de impor- 
tancia capital saber si un buen número de esos textos proceden de 
una lejana tradición oral o de una imitación aplicada de modelos no 
autóctonos, ni tampoco si hay que considerarlos documentos histó- 
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ricos seguros, cuando incumben a la crónica. En cierto sentido, las 
reservas que debe mantener el historiador no se imponen siempre 
cuando no se trata más que de ojear hechos de cultura o de civiliza- 
ción. Éstos pueden perfectamente aparecer, aunque sea a espaldas 
del autor, a la vuelta de una frase. 

Se trata, por supuesto, de los poemas éddicos y escáldicos, de 
las sagas y de toda la literatura aferente, textos que serán examina- 
dos un poco más de cerca en este libro, en el capítulo de las pro- 
ducciones del espíritu. La cuestión aquí es solamente valorarlas en 
cuanto fuentes. Como he dejado entender, nadie está obligado a 
creer en la historicidad de los hechos contados por la Saga de Egill, 
hijo de Grimr el Calvo, pero no hay por qué situar entre las fábulas 
complacientes el célebre poema infamante (nióvisur) que el héroe 
dedica al rey Eirikr Blódaxi (y no importa si los personajes y las cir- 
cunstancias son más o menos inventados —aunque, probablemente, 
no sea éste el caso—, pues es el principio y el hecho mismo los que 
son interesantes), como tampoco el hecho, incidentalmente seña- 
lado, de que se dé a comer a Egill algas secas, en el capítulo 
LXXVIII. Se ha tratado de reconstruir el armamento del vikingo, o 
su indumentaria, o el enjaezamiento de su caballo, etc., solamente 
confrontando esos detalles pertinentes en los textos de las dos Ed- 
das*. Lo que no quiere decir, por otra parte, que haya que creer cie- 
gamente todo lo que relatan esos poemas. 

Para no ofrecer más que un ejemplo conocido, la organización 
social tripartita sugerida por la Rigspula (Edda poética) no corres- 
ponde sin duda a la realidad; me explicaré más adelante. Esto sucede 
seguramente porque el texto esxle origen céltico. En cambio, una 
comparación atenta entre los dos soberbios poemas heroicos cen- 
trados en la figura de Arli-Atila y el final de los Niflungar (Gunnarr 
y Högni) es muy instructiva, y es evidente que uno, Atlakvida, fue 
compuesto por un poeta de gran clase pensando en un auditorio re- 
finado, diríamos aristocrático si el término no corriera el riesgo de 
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inducir a error al lector, mientras que el otro, Atlamál, está visible- 
mente destinado a un público más «popular», menos culto. Eso es 
establecer ¿pso facto la existencia de capas sociales diferentes, que no 
remiten sin embargo a la jerarquización estricta propuesta por la 
Rigsbula. 

Habrá que mantenerse en guardia con las fechas. Es verosímil 
que algunos poemas éddicos (Hambdismál, por ejemplo) y muchos 
poemas escáldicos aparecieran en vida de los vikingos, incluso que 
algunos fueran compuestos por ellos y para ellos. Pero muchos 
otros fueron concebidos en los siglos X11, XIII, e incluso XIV, aunque 
fuera sobre temas, esquemas e imágenes antiguas. Se ha demos- 
trado!? que la prymslkevida de la Edda poética data, en la forma en 
que la conocemos, del siglo XII! y que incluso podría ser de la pluma 
de Snorri Sturluson. Ahora bien, ése es un poema de género gro- 
tesco, truculento, que pone en escena a Pórr, el dios del trueno, el 
perdonavidas de gigantes, disfrazado... ¡de novia! Es posible que sus 
raíces sean antiguas, y especialmente el argumenso central. Ver ahí 
una buena expresión del «humor de los vikingos» no deja de ence- 
rrar peligro: ¡hacía unos doscientos años que había muerto el último 
vikingo cuando se redactó la þrymskviða que conocemos! En cam- 
bio, un aspecto, central para nosotros, de ese poema, debe ser 
puesto de manifiesto, aunque es evidente que en la época de la re- 
dacción, fuera ésta cual fuere, el autor no se detuvo en él: el texto es- 
tablece un vínculo casi orgánico entre matrimonio y consagración 
por el «martillo» (de Pórr), en el que Pórr se ve, de golpe, investido 
con un valor de fertilidad-fecundidad inesperado por parte del rayo 
—pues eso es Mjölnir, el «martillo» en cuestión— pero admisible si 
se recuerda la fórmula, sin duda mágica, con la que terminan algu- 
nas inscripciones túnicas: «Que Pórr consagre estas runas» (Bórr 
vigi rånar} . 

Esto no impide —los poemas éddicos y escáldicos y las sagas en 
su gran mayoría datan del siglo Xin en general-— que fuese la edad 





NUESTRAS FUENTES 49 


de oro de este extraordinario movimiento de escritura. Por una par- 
te, no se puede esperar razonablemente que se conservaran intactas 
tradiciones de todo tipo durante un mínimo de dos siglos, sobre 
todo dada la ausencia total de medios de fijación como los que hoy 
tenemos abundantemente a nuestra disposición; por otra, es natural 
que sean sus propias costumbres, sus reacciones, sus simpatías y an- 
tipatías lo que nos restituya el sagnamaór (autor de relatos). Si las 
sagas islandesas, sea cual sea la categoría a la que pertenezcan?!, nos 
ofrecen una mentalidad, ésa es la de los hombres del siglo XIII que 
las compusieron, no la de los vikingos propiamente hablando. Aun- 
que se dediquen a reconstruir la vida y los actos de personajes que 
fueron históricos, como ese Egill, hijo de Gri mr el Calvo que aca- 
bamos de ver, y Óláfr Haraldsson (san Ólatr), o incluso los grandes 
protagonistas de ciertas sagas «legendarias» (fornaldarsógur) como 
Jórmunrekkr-Ermanaric o Pjóprekr-Pidrikr-Theodoric, que se re- 
montan, a decir verdad, ¡a una época anterior a los vikingos! 

Ya he sugerido que existía una categoría de sagas, las sagas lla- 
madas de contemporáneos (samtidarsógur), a la que se presta más 
atención que a las otras, dada la óptica en que aquí nos situamos. Se 
trata del conjunto Sturlunga saga-Sagas de Obispos sobre todo. En 
líneas generales, los hechos que nos cuentan suceden desde los alre- 
dedores del año 1000 (para las Sagas de Obispos) a 1264 (para la 
Sturlunga saga). Es decir, en el mejor de los casos, del final del fe- 
nómeno vikingo a casi dos siglos después de su desaparición. Por 
supuesto, las costumbres, los detalles referidos a las condiciones de 
vida, indumentaria, armamento, trabajos cotidianos, etc., evolucio- 
nan muy lentamente, como sabemos. ¡Pero no es posible que nada 
haya cambiado, y de forma sustancial a veces, a lo largo de tres si- 
glos! En resumen, las notables reconstrucciones logradas por B. 
Almgren y sus discípulos en una obra de la que me he servido abun- 
dantemente, Vikingen, no coinciden más que parcialmente con los 
datos de las sagas de contemporáneos. La Saga de Guðmundr el Po- 
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deroso, en el capítulo XXIII, por ejemplo (en la Sturlunga saga), 
presenta una ballesta (lásbogz): es evidente que esta arma, que no 
hace su aparición en el Norte hasta el siglo Xu, era desconocida de 
los vikingos. En cambio, encontramos en las sagas de contemporá- 
neos gran número de menciones de vadmál, ese paño buriel de tan 
alta calidad que sirvió durante mucho tiempo de moneda de cambio, 
y todo nos incita a pensar que fuera, durante siglos, el objeto pri- 
mero de la fabricación casera de tejido. Podríamos continuar así in- 
definidamente. 

No tenemos ningún documento escrito de alguna longitud que 
proceda de los propios vikingos, por la razones ya dichas. Sola- 
mente las inscripciones rúnicas serían la excepción, pero ya hemos 
visto las reservas que imponen. 

Sin caer en el hipercriticismo??, debemos igualmente desconfiar 
de los códigos de leyes. No pienso que fueran calcados de modelos 
bíblicos o latinos, al menos no íntegramente, pero, habida cuenta del 
hecho de que, en su espíritu, no pueden más que reflejar hábitos men- 
tales, tradiciones venerables y, seguramente, un derecho específico, 
resulta que sus formulaciones deben ser contempladas con reservas. 
Y, también en este caso, su fecha de redacción más antigua es muy 
posterior al final de la era vikinga. El lector comprenderá perfecta- 
mente que siempre nos encontramos enfrentados al mismo problema: 
¿qué parte de verdad, de autenticidad, encierran los documentos es- 
critos de que actualmente disponemos? Como una pantalla, o, en 
todo caso, un filtro, la cristianización y ese considerable desfase en el 
tiempo que no dejo de subrayar se interponen entre la realidad de los 
hechos y la credibilidad de los testimonios. Esto es particularmente 
cierto —y normal, en cierto sentido— en el ámbito religioso, donde 
se trataba de erradicar; o al menos de devaluar el paganismo. Pero in- 
cluso en aquellos ámbitos considerados neutros, como los que aquí 
nos interesan en su mayor parte, parece vano pretender la objetividad. 

Queda una palabra por decir de los escritos extranjeros, es de- 
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cir, no escandinavos, que nos hablan de los vikingos. No quiero ha- 
blar de los analistas, cronistas francos, irlandeses, anglosajones, etc., 
de los que he tratado en otro lugar?” y cuya parcialidad es demasiado 
notoria para que nos detengamos en ellos. Son sin embargo los prin- 
cipales responsables de nuestro «mito vikingo». En cualquier caso, 
no aportan, por lo demás, sino escasa información a quien se interesa 
por la vida cotidiana del vikingo. Quiero evocar al menos a los ob- 
servadores más bien imparciales por no estar directamente implica- 
dos en los acontecimientos, a los testigos más curiosos que realmente 
interesados, como los diplomáticos árabes «en su puesto» (Ibn 
Fadhlan, Ibn Rustah, Ibn Kordadhbeh...), o un basileo como Cons- 
tantino Porfirogénito, un cronista eslavo bien dispuesto con res- 
pecto a los rēs como Néstor, o incluso un rey anglosajón consciente 
de su superioridad como Alfredo I de Wessex, sin hablar de Adán de 
Bremen, que está todavía, cronológicamente, muy cerca de su tema 
cuando llena los márgenes de sus Gesta Hammaburgensis de escolios 
referentes a Escandinavia y sus habitantes, o incluso de Rimbert, que 
redacta la vita de San Ansgario, evangelizador del Norte, y va diri- 
giendo una mirada curiosa a todo lo que encuentra de camino. 
Inútil seguir instruyendo este proceso. El lector habrá com- 
prendido que es una especie de apuesta tratar de reconstruir la vida 
cotidiana de los vikingos, cuando sólo los testimonios del suelo son 
de una relativa credibilidad. Sin embargo, es el ejercicio al que me 
entregaré aquí, partiendo del principio de que cuando diversos tipos 
de fuentes convergen o se completan, se iluminan, podemos pensar 
que tenemos un fragmento de realidad. Sé que la imagen final del vi- 
kingo que saldrá de estas páginas tiene grandes posibilidades de no 
coincidir con la que quiere en secreto nuestro corazón novelesco y 
que los románticos complacientemente mantuvieron. Pero no creo 
que nuestra eventual admiración por los «altivos hijos del Norte» se 
pierda. Se desplazará, eso es todo, y sus puntos de aplicación, por 
nuevos que puedan parecer, merecen ciertamente ser señalados. 
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LA SOCIEDAD VIKINGA 


No es casual que hayamos comenzado este libro con conside- 
raciones de orden familiar?. La familia, en un sentido amplio (sett, 
kyn), es la célula base de esta sociedad: incluye, además de los con- 
sanguíneos, a los amigos cercanos y los hermanos jurados*, parien- 
tes adoptivos, pobres a cargo de la casa, etc. Por lo menos, una cin- 
cuentena de personas —en la medida en que tales cifras tengan un 
sentido, pues nos encontramos en colectividades muy reducidas 
donde nuestros datos numéricos modernos no tienen mucho sen- 
tido— que dependen todas, en grados diversos, del jefe de familia 
(búsbóndi) y de su mujer (hásfreyja). 

Porque, como hemos visto, un poema de la Edda, la Rigspula, 
justificaría la tripartición de la sociedad en «esclavos», hombres li- 
bres y jarls o reyes, se considera que los vikingos se organizaban en 
efecto en tres'<clases» o capas sociales bien diferenciadas. Y muchos 
pasajes de sagas vendrían oportunamente a verificar tales puntos de 
vista. 

Son en realidad los «esclavos» (þræll) quienes plantean el pro- 
blema. Yo no digo que hayan sido desconocidos en el Norte, pero 
no creo que correspondieran a la idea que solemos hacernos de 
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ellos. En primer lugar, antes de'la era vikinga, nada nos permite afir- 
mar que la sociedad escandinava haya conocido una «clase» que no 
gozara de libertad. A continuación, después de los primeros golpes 
de mano que concluían a menudo con pillaje tanto de hombres 
como de ganado o bienes, es completamente verosímil que los vi- 
kingos hayan tenido esclavos. Necesitarán muy poco tiempo, pa- 
rece, para descubrir que ésa era una de las «mercancías» más apre- 
ciadas de la época. Digamos en seguida que el tráfico de esclavos se 
convertirá muy pronto en la actividad fundamental de esos comer- 
ciantes perfectamente enterados de las leyes del «mercado» europeo 
o asiático. Por lo demás, en contacto constante como estuvieron, 
mucho antes del comienzo del fenómeno vikingo propiamente di- 
cho, con el mundo europeo, no podían ignorar la existencia de esta 
categoría humana. Por ello su establecimiento de Hedeby (Dina- 
marca, antiguo Haithabu) será uno de los grandes centros de ese 
tráfico, equiparable, desde ese punto de vista, a Bizancio. Incluso 
parece establecido que la ruta del Este, uno de los principales itine- 
rarios de aquellos navegantes, enlazaba precisamente Hedeby con 
Bizancio por el sur del Báltico, el complejo de ríos y lagos rusos a 
partir del fondo del golfo de Riga, hasta la ciudad imperial, atrave- 
sando el mar Negro. 


Que hayan llevado a su país a algunos de sus cautivos, que los- 


hayan asociado a la vida de su granja, que los hayan tratado con bas- 
tante rudeza, todo eso, en suma, está dentro del orden de las cosas, 
en la época considerada (siglos IX y X). Que los autores de sagas, en 
el siglo Xm, que no conocían ya esa costumbre más que de oídas o 
por sus lecturas clásicas, especialmente hagiográficas, hayan hecho 
de ellos personajes convencionales de sus relatos e, incluso, hayan 
desarrollado a su costa una temática tan convencional que parece 
completamente excesiva y dependiente de los «tics» literarios a los 
que esos autores son tan aficionados (cobardía desvergonzada de 
los esclavos, venalidad o incurable necedad, véase la Saga de Snorri 





LA SOCIEDAD VIKINGA 55 


el Goði), todo eso se comprende bastante bien. No olvidemos nunca 
que una saga, por definición, se inspira en esquemas de escritura de 
la historiografía clásica y de la hagiografía medieval, una y otra en 
larín, una y otra familiarizadas con la noción de esclavo como ser in- 
ferior y sin otro valor que el de mercancía. La tendencia más re- 
ciente de la investigación en Islandia, en torno a las sagas, se con- 
centra en el hecho de que los islandeses que redactaron esos textos 
querían más o menos conscientemente, a imitación de lo que hacía 
respecto de su propio país el rey Hákon Hákonarson de Noruega, 
presumir de tener unas costumbres y una concepción del mundo 
aristocráticas; se comprende entonces que hayan desarrollado con 
predilección el tema de la esclavitud... 

Pero creemos tener fundamentos para decir que la noción, así 
considerada en una acepción corriente, no coincide con lo que po- 
demos saber de la psicología de los antiguos escandinavos. Sin caer 
en un romanticismo que no viene a cuento, los valores que adop- 
taban y que ilustran toda su historia se oponían a ese desprecio 
de la persona humana. Una misma actitud se refleja, de alguna ma- 
nera, en el hecho de que si bien mataban sin problemas, no tortu- 
raban. 

Por volver a nuestro tema, uno se sorprende de la extrema faci- 
lidad con que un «esclavo» —que puede ser, pues, un individuo cap- 
turado en una expedición, o tomado de otro país escandinavo, según 
nuestra óptica moderna— se liberaba, fuera comprándose de nuevo, 
pagando una suma convenida (en ese caso es un leysingi, del verbo 
leysa, liberar[se]) o en virtud de los servicios prestados (frjálsgjafi, 
del verbo gefa, dar, frjáls, que significa libre). De modo que a me- 
nudo me pregunto si los textos de las sagas —o de las leyes— no 
emplean la palabra þraell para designar, bien a un extranjero, sea 
cual sea su procedencia, que no se ha integrado en la familia o el clan 
por una u otra razón, bien un «pequeño» bóndi, un poco como, en 
el sur de los Estados Unidos a principios del siglo XX, se distinguía 
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claramente entre blancos normales, si puede decirse así, y «peque- 
ños blancos», cuya suerte apenas era más envidiable que la de los ne- 
gros. Entiéndaseme bien: no estoy diciendo que los «esclavos» no 
existieran entre los vikingos, sino solamente que la palabra y la rea- 
lidad seguramente no correspondían a lo que nosotros entendemos 
actualmente por ello, y que hay que desconfiar hasta el extremo de 
nuestras fuentes, literarias o jurídicas, cuando abordan este tema, 
pues se tiene la impresión, en este caso, de que siguen costumbres 
muy conocidas y clásicas sobre el tema. 

Pues el escandinavo común, el vikingo de base, el vikingo me- 
dio, el gran vikingo, son todos boendr. Y aquí conviene detenerse un 
momento. El término bóndi es una construcción culta, es la forma 
contracta de un participio presente sustantivado, bóandi, del verbo 
bña, cuyo sentido propio es «preparar la tierra a fin de hacerla apta 
para producir fruto». El sentido «morar», «habitar» es una acepción 
secundaria. Prácticamente, es el campesino-pescador-propietario li- 
bre del que hablan todos nuestros textos. No existe solo, se define 
en el interior de su familia, como lo denota la elección de su nom- 
bre, que no se deja nunca al azar; puede aliterar con el del padre: 
Björn, hijo de Bóóvarr, hijo de Bjarni, etc., o reproducir una parte 
del de uno de sus padres: Sigfrór será hijo de Siggeirr, e también, si 
se trata de un primogénito, retomar el nombre de un antepasado cé- 
lebre: Egill entre las gentes de Borgarfjórór, Sturla entre los Srur- 
lungar, etc. Recordemos que el «nombre de familia» no existe, se es 
hijo o hija de su padre: Jón Oláfsson, Astriór Ólafsdóttir, costumbre 
que perdura todavía hoy en Islandia. Por otra parte, el bóndi debe 
mostrarse capaz, legalmente, de recapitular su linaje en varias gene- 
raciones. Y hemos dicho en el Prólogo que la idea de malcasarse, de 
contraer matrimonio con una mujer de rango inferior al suyo, con 
la que, por tanto, habría un mannamunr (una-diferencia entre los 
«hombres», las gentes) no se le ocurriría. El bóndi es, en primer lu- 
gar, cierta categoría social que no se expresa claramente en térmi- 
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nos de fortuna, sino que quizás también, incluso más, puede basarse 
en un criterio de antigüedad. 

Que sea libre en cuanto a su persona es algo evidente, también 
que le sea lícito alquilarse en otra casa, hacerse aparcero o colono, 
diríamos nosotros. Pero no está sometido ni es sojuzgado por ello. 
Una vez más, es sobre todo su libertad de palabra lo que le caracte- 
riza. En las asambleas públicas estacionales, o ping, tiene derecho a 
dar su opinión sin que legalmente se le pueda impedir hacerlo. Su- 
cede incluso que reprenda abiertamente al rey o le haga frente. Te- 
nemos un ejemplo soberbio de ello en la Saga de San Oláfr contenida 
en la Heimskringla de Snorri Sturluson. El rey Òlàfr de Suecia no 
quiere la paz con Òlàfr Haraldsson (más tarde, San ÓlAfr), y tampoco 
darle a su hija en matrimonio, como pretende Òlåfr de Noruega. Sus 
súbditos, que consideran que está en un error, no lo ven de la misma 
manera, y Porgnyx, que es un bòndi importante, se levanta: 


«Es voluntad nuestra, de los bændr, que hagas la paz con 
Óláfr el Gordo, rey de Noruega, y que le des en matrimonio a 
tu hija, Ingigerór. Y si quieres reconquistar los estados, en la 
ruta del Este, que tus padres y tus antepasados poseyeron allí, 
estamos todos dispuestos a secundarte en ello. Pero si no quie- 
res que sea como decimos, te atacaremos, te mataremos, y no 

, toleraremos de ti ni hostilidad ni injusticia.. Es así como hicie- 
ron nuestros antepasados. Precipitaron en un lodazal, en el 
þing de Múli, a cinco reyes que se habían mostrado llenos de 
arrogancia, como tú hacia nosotros. Di ahora qué partido quie- 
res tomar». Entonces, la asamblea hizo un gran estrépito y 
ruido de armas, El rey se levantó y tomó la palabra, diciendo 
que quería hacer en todo como pretendían los bozndr, que eso 
era lo que habían hecho todos los reyes de Suecia: dejar que los 
bendr decidieran entre ellos todo lo que quisieran. Entonces 
cesaron los gritos de los beendr?». 
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Se habrán observado las constantes referencias a los antepasa- 
dos y a las tradiciones, en realidad las únicas justificaciones invoca- 
das por Porgnyr. 

Volvamos al bóndi común. Sobre todo, tiene pleno derecho a 
sostener una acción en justicia; es, en general, un buen conocedor 
del procedimiento y de las leyes y, en caso de sufrir una ofensa, está 
capacitado para exigir compensación plena (bót, mannbætr) ya que 
la legislación, que no conoce, por decirlo así, la pena de muerte, 
prevé reparación de todo tipo en caso de transgresión. 

El bóndi es un hombre para todo, susceptible de todas las pres- 
taciones que se puedan esperar de un hombre completo: es granjero 
y pescador, artesano, herrero, tejedor, etc., pero también jurista, 
como acabamos de decir, eventualmente médico (ensalmador, en 
cualquier caso), ejecutante de los ritos religiosos del culto privado, 


y también escalda (poeta), por no hablar de sus capacidades «depor- 


tivas» y de su habilidad en diversos juegos. Y un comerciante de 
gran calidad, hábil para contar, valorar, vender, hipotecar. Un hom- 
bre completo, sin dúda. Llegado el momento, es él quien se embarca 
en su skeið y va 1 vikingu,«en expedición de vikingo. Por consi- 
guiente, es también un navegante de calidad, probablemente más o 
menos versado en astronomía y, de todas las maneras, marino de 
primer orden: ésa es tal vez su mayor cualidad; es sorprendente lo 
que es capaz de hacer al timón de su barco. Es costumbre celebrar 
sus méritos cuando va, por largas etapas, de Noruega meridional a 
Islandia, incluso más allá. Sea, pero el cabotaje, el recorrido de la in- 
terminable y peligrosa costa de Noruega, la travesía del mar Blanco 
del cabo Norte a Murmansk o el descenso de lo que hoy sería San 
Petersburgo a Odessa, si uno se quiere tomar el trabajo de exami- 
narlo en detalle, suscitan la admiración. 

. Evidentemente, es capaz de prestaciones guerreras, en. su país 
como en el extranjero. No es que sea un individuo particularmente 
turbulento, todavía menos un fierabrás, pero tiene un sentido quis- 
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quilloso de su honor, y cuando está <en el extranjero» con frecuen- 
cia se encuentra en situación de tener que cambiar la balanza de pe- 
sar la plata picada por la larga espada de doble filo. Sin embargo, 
acabo de sugerirlo, es un comerciante brillantemente dotado, y sus 
lejanos descendientes actuales conservan algo de él. 

Hay que convencerse absolutamente de que negociar es una de 
sus ocupaciones principales. Vende su grano y sus cerdos si es danés 
(y también ahí, la historia acusa una llamativa continuidad), su hie- 
rro y sus pieles si es sueco, su esteatita y su madera si es noruego, su 
vadmál y su pescado seco si es islandés. Pues no hay duda de que 
hubo vikingos islandeses. Es seguro que la isla fue colonizada en el 
curso de la segunda fase del fenómeno, pero se puede pensar que, 
desde principios del siglo X, proporcionó su contingente a las flotas 
«normandas». Las pieles y el ámbar, igualmente, las destina preferi- 
blemente a los aficionados extranjeros, pero no de forma exclusiva, 
Su primera preocupación, atestiguada de todas las maneras posibles, 
es ganar dinero, hacerse rico. Hay giros que se repiten como un Zeit- 
motiv en las sagas: hann var í viking á sumrum of fékk sèr fjár («fue 
en expedición vikinga en verano y en ella se procuró plata»); þeir 
fóru umsumarit í viking í Austrveg, fóru heim at hausti ok höfðu 
aflat fjár mikils («en verano, salieron en expedición vikinga por la 
ruta del Este, volvieron a su casa en otoño, habiendo adquirido mu- 
chos bienes»); o éste, que es todavía más expresivo: Björn var nú í 
vikingu at afla sér fjár ok fregóar («Björn fue entonces en expedi- 
ción vikinga para adquirir riqueząs y renombre»). 

En resumidas cuentas, conviene perfectamente al vikingo, sea 
cual sea su origen, la definición que da Snorri Sturluson en su Saga 
de Oláfr Tryggvason, de un cierto Pórir Klakka. Básicamente, divi- 
día su tiempo entre expediciones vikingas y viajes de comercio. Sin 


embargo la distinción no es exactamente pertinente, al ser la expe-, 


dición vikinga una especie de viaje de comercio en el curso del cual 
podía suceder que las preocupaciones marciales prevalecieran sobre 
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las mercantiles. Volveré a ocuparme del tema en el capítulo V, dedi- 
cado a la vida en el barco. Por el momento, quiero solamente seña- 
lar que no hay sector de la actividad humana en el que el bóndi no 
sea capaz de ejercitarse. Ni siquiera excluyo el ámbito artístico, 
prestándose las largas noches de invierno a todo tipo de trabajos 
menudos de orden decorativo u ornamental. 

Sin embargo, pudieron existir profesiones especializadas, tres o 
cuatro quizás. Médico (læknir), por ejemplo, y también cirujano. En 
esas estaciones violentas que marcaron la época vikinga, debía haber 
gran necesidad de él, o más bien de ella, pues esta profesión parece 
haber sido ejercida muy a menudo por mujeres?. ¿Era autóctono su 
arte?, ¿fue tomado de los sames (lapones)?, ¿habían descubierto ya, 
con siglos de anterioridad, la crioterapia?, ¿o habrá que buscar en 
Salerno (Italia) o Saint-Gilles (Montpellier, Francia) las fuente de su 
saber? Una vez más, las sagas, la Saga de los hermanos jurados, o la 
de Hrafn Sveinbjarnarson, pueden inducirnos a error. Pero es cierto 
que el læknir existía, bien plenamente con todas sus consecuencias, 
bien en la forma de un bóndi que se hacía médico (mire, se habría 
dicho en la época en Francia) llegado el caso, pues los códigos de le- 
yes remiten a menudo a él, en particular para precisar el montante 
de los emolumentos que le son debidos por sus intervenciones. 

Las mismas observaciones se aplican al jurista (lagamadr). El 
vikingo, tendré muchas veces ocasión de repetirlo, tenía una verda- 
dera pasión por la ley y el derecho, fundamentados en la religión. 
Las sagas lo ilustrarán de distintas formas, pero no hay ninguna ra- 
zón para pensar que no reflejen actitudes inmemoriales; se supone 
que nadie ignora la ley, y, es más, es quien mejor conoce sus textos 
quien tiene razón, no necesariamente quien demuestra su derecho. 
Una lectura atenta de la Saga de Njáll el Quemado que, vista desde 
esta perspectiva, puede ser considerada como el desarrollo de un 
proceso interminable, es, a este respecto, completamente edificante. 
Resulta de ello que, de manera muy comprensible, algunos bændr 
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pudieran especializarse, instruirse en el conocimiento de las leyes, 
ser consultados sobre los asuntos en litigio, etc. Es significativo que 
la Islandia independiente se haya dado muy pronto, con un þing ge- 
neral, o albing, una especie de presidente de esta asamblea, el lögsö- 
gumaðr, cuya función, como indica su título, consistía en recitar 
(segja, decir, de ahí sögu-) la ley (lög), por tercios, durante tres años. 

En cuanto al smidr —el término significa herrero, pero se aplica 
a todo artesano, sea cual sea su especialidad, suponiendo que sea ne- 
cesario invocar una especialización—, gozó sin ninguna duda de un 
estatuto particular, aunque no fuera sino porque ejercía el único «ofi- 
cio» que se ha encontrado más o menos divinizado en la persona del 
herrero maravilloso Vólundr, el herrero-maestro-mago que, como ha 
demostrado Mircea Eliade, tiene el poder de «atar» por el fuego. Un 
simple paseo por los museos escandinavos basta para convencer de la 
increíble destreza a la que había llegado el smidr, y el barco vikingo 
es una prueba sin igual de su sorprendente habilidad. Con frecuencia 
volveremos a hablar de él, a títulos diversos, en este libro, puesto que 
smiór puede traducirse indistintamente por carpintero, orfebre, etc. 

Queda el «sacerdote» (goði, sin duda), del que pienso que jamás 
existió en cuanto tal, en la acepción habitual del concepto, y a for- 
tiori que haya pertenecido nunca a un orden, una casta o un cuerpo 
especial, por consiguiente, que haya recibido una formación o ini- 
ciación particulares. En esta religión sin dogmas, sin «fe», sin textos 
sagrados, que se sepa, y que se reduce a un ritual simple, aplicable en 
circunstancias excepcionales (grandes fechas de la vida, ceremonias 
de los solsticios, eventualmente de los equinoccios), la necesidad de 
un «sacerdote» debidamente formado no parece fundada. Se nece- 
sitaba un sacrificador capaz de operar ciertos gestos cultuales, de 
pronunciar algunas fórmulas dadas (esto queda por probar), de pre- 
sidir ceremonias que no parecen haber estado especialmente elabo- 
radas, y para eso bastaba ciertamente que-el jefe de familia —para el 
culto privado— o el «rey», o cualquier otro de sus sustitutos —para 
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el culto público— presidiera las sesiones de carácter religioso. Pero 
estoy persuadido, para no poner más que un ejemplo, de que noso- 
tros (y los autores de las sagas antes que nosotros) tenemos tenden- 
cia a proyectar por la fuerza sobre el goði características que pertene- 
cen al druida, puesto que las culturas escandinava y celta estuvieron 
en contacto constante, o incluso al sacerdote bíblico o clásico. 

El término god: figura sin embargo en nuestros textos. Acabo 
de decir que pudo aplicarse a un dignatario de una naturaleza dife- 
rente. Por otra parte, cuando el término god: aparece, lo hace con 
frecuencia asociado al nombre de un dios. Freysgodi por ejemplo, es 
decir, goði de Freyr: esto podría dar a entender que el godi en cues- 
tión consagraba un culto particular, a Freyr en este caso, en virtud 
de las relaciones muy precisas, muy características, que como dire- 
mos en su momento, mantenía el escandinavo con su «amigo» (vinr) 
divino. De todas formas, por no salir de nuestro tema concreto, es 
al bóndi, a ciertos beendr, a quienes corresponden esas eventuales 
prerrogativas. Y el estatuto de mago, suponiendo que haya que ais- 
lar este concepto, responde sin duda al mismo análisis, con el matiz 
de que, aparentemente, son más bien las mujeres quienes habrían 
desempeñado esta función. 

Pero, una vez más, esta desmedida afición por la especialización 
pertenece a nuestro tiempo. El verdadero bóndi, el verdadero vi- 
kingo, es capaz de hacer frente a toda eventualidad, Véase a Gun- 
narr de Hli darendi, en la Saga de Njáll el Quemado: no descuidaba, 
las expediciones vikingas en su juventud, pero se nos muestra tam- 
bién desembrollando, con la ayuda de su amigo Njáll, un caso difí- 
cil de procedimiento, o tratando de interpretar sus sueños, en un 
sentido que verifiquen los hechos; y el autor nos lo muestra, igual- 
mente, ocupado en las tareas elementales del campesino: sembrar su 
campo, segar el heno, etc. O bien, leamos este retrato de Hrafn 
Sveinbjarnason, en la saga que le está dedicada y que, desde luego, 
data del siglo XIII en cuanto a su redacción: 
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Aunque joven, Hrafn era ya todo un hombre. Era un Vö- 
lundr en materia de artesanía, trabajaba bien la madera y el hie- 
rro; era un escalda, aunque sepamos poco de su poesía, y el más 
grande læknir que existiera; e, igualmente, un erudito que había 
estudiado para ser sacerdote hasta el punto de recibir la ton- 
sura. Estaba versado en el conocimiento de las leyes, hablaba 
bien, tenía buena memoria y estaba muy instruido en historias. 
Hrafn era alto, de rasgos bien dibujados y cabello castaño. Se 
mostraba ágil en todo lo que emprendía: era buen nadador, ar- 
quero poderoso y mejor que ninguno en arrojar la lanza. 


Es cierto que existían, sin duda alguna, diversas categorías de 
bendr, y pienso que nuestras dificultades para interpretar nuestros 
documentos vienen de ahí. Las sagas, por ejemplo, hablan de står- 
bændr (<grandes» boendr) y smábcendr («pequeños» bændr), que 
hemos mencionado unas páginas más atrás, para decir que tal vez 
eran asimilables a lo que textos y códigos llaman «esclavos». Debió 
de existir, entre esos dos extremos, una masa bastante considerable, 
y más o menos indiferenciada, de bændr «medianos» que consti- 
tuían, por decirlo así, la mano de obra no cualificada de la sociedad 
vikinga, la tripulación del barco, si se quiere, De ellos, desgracia- 
damente, no sabemos gran cosa, pues no interesan ni a los autores 
de sagas ni a los grabadores de runas. Es evidente que las pobla- 
ciones escandinavas no habrían existido sin ellos, pero jamás figuran 
en primer plano. Es por lo demás, desde una perspectiva moderna, 
uno de los grandes reproches que se pueden hacer a los autores de 
sagas y textos afines. Sin duda porque pretendían imitar lo que se 
hacía de mayor fama en el extranjero en la época en que se com- 
pusieron, es decir, los grandes textos corteses de Francia o de Ale- 
mania, esos escritos no se interesaban por el puéblo-llano, por la 
infantería de los sin fortuna: su visión del mundo y de la socie- 
dad, según la escala de esta cultura, por supuesto, es resueltamente 
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«aristocrática», y esta característica se suele olvidar con demasiada 
frecuencia. 

n primer plano está, pues, el «gran» bóndi, así calificado por- 
que es de familia antigua y conocida, lo que le confiere ciertas pre- 
rrogativas seguramente no inscritas en los textos, pero tanto más 
evidentes cuanto que exigen menos comentarios; está implantado en 
un lugar ancestral, incluso inmemorial, lo que hace que con fre- 
cuencia se le designe con relación a él (Vègarðr del Veradalr, Halle 
del Sida) y legitima así sus derechos alodiales, que serán una man- 
zana de la discordia en el curso del período aquí considerado; por- 
que, sobre todo, es rico. 

Sin ser absolutamente determinantes o decisivos, los valores 
materiales desempeñaban en este universo un papel incuestionable. 
Había que tener bienes para pagar un barco, por ejemplo. Esto en- 
trañaba gastos tan considerables que, con gran frecuencia, se asocia- 
ban para ese tipo de adquisición. Por vikingo entendemos aquel que 
manda y posee, totalmente o en parte, un lenórr o langskip, y no po- 
dría ser en ningún caso un menesteroso. Que se vaya a recorrer los 
mares para «adquirir riquezas» (afla sèr fjár), como dicen tantas ins- 
cripciones rúnicas, no significa que sea «pobre». Quizás no sea bas- 
tante rico o pretenda aumentar su fortuna para apuntalar su reputa- 
ción, «ganar renombre» según los mismos testimonios. En cualquier 
caso, hay que acabar con la imagen del bandido famélico que parte 
en su barcucho de mala muerte a destripar al opulento mercader es- 
lavo o al fastuoso abad de algún monasterio occidental. Es cierto 
que una tradición sin duda antigua —está atestiguada por numero- 
sas kenningar escáldicas— ha hecho del vikingo un «rey del mar» 
(sekonungr) en el que, yo creo, no hay que tratar de ver algo dis- 
tinto de un jefe vikingo especialmente reputado. 

Pues queda por decir que es entre los grandes bændr entre 
quienes se escogieron los «reyes». Esto supone abordar un tema 
muy amplio y sobre el que se ha hablado demasiado. No tengo 
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intención de tratarlo aquí a fondo. Digamos solamente que esta so- 
ciedad conoció en efecto «reyes» que no se ajustaban a la idea que 
estamos acostumbrados a hacernos de tal condición. El «rey» (ko- 
nungr, plural konungar) era escogido o elegido por los grandes 
bendr, en el interior de algunas familias (kyn, de ahí konungr), sin 
que sepamos cuáles eran los criterios que decidían esta preferencia. 
Su consagración consistía en hacerle subir a una piedra sagrada 
(como en Mora, Suecia; subsiste una en la catedral de San Pablo, en 
Londres), después, hacerle recorrer un itinerario dado, que él «san- 
tificaba» mediante su presencia (es el Eiriksgata sueco) y donde se 
hacía reconocer como tal por los þing locales. Se daba por supuesto 
que si, por una u otra razón, no daba satisfacción, era destituido 
literalmente, era «echado abajo» de la piedra de consagración so- 
bre la que se le había hecho subir para entronizarle—, ¡incluso col- 
gado! Pues había sido elegido ante todo til års ok friðar, para un año 
fecundo y para la paz; sus prerrogativas jurídicas, o mágicas, o tam- 
bién guerreras, aun cuando podamos imaginar que formaban parte 
de los carismas ligados a su condición, no se deducen claramente de 
nuestras fuentes. Que fuera el gran sacerdote sacrificador de los ri- 
tos correspondientes al culto público, yo diría que es evidente, de 
alguna manera, por homología con el jefe de familia en lo que con- 
cierne al culto privado, Pero no se debe olvidar nunca que un «rey» 
reinaba tan solo sobre el fondo de un fiordo, un fjell (nombre dado 
en Noruega a las montañas), un distrito de extensión no superior al 
de uno de los actuales departamentos franceses. Será una actitud 
original y completamente revolucionaria la de soberanos como Ha- 
raldr el de la Hermosa Cabellera, después Óláfr Tryggvason, y luego 
Òlåfr Haraldsson (San Òlàfr), en Noruega, el tratar de instituir una 
realeza a imagen de la que se daba en la Europa meridional, como 
Haraldr Gormsson en Dinamarca u Óláfr Skóttkonungr en Suecia, 
Pero en la época vikinga no estamos más que al principio del pro- 
ceso. Por lo tanto, no ha lugar, yo creo, a tomar tampoco en este 
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caso la Rigspula al pie de la letra y hacer de los konungar una enti- 
dad aparte. Repitámoslo: una de las originalidades de la época vi- 
kinga será la de entronizar progresivamente reyes al estilo occiden- 
tal, y la realización de este fenómeno marcará el final, en cierto 
sentido, de la sociedad vikinga. 

Podría establecer las mismas reservas a propósito de los jarl, 
noción todavía menos conocida que konungr, pero que podría ser 
más antigua y revelarse de carácter dinástico. La Rigsbula, siempre, 
tiene gran dificultad para distinguir entre jar! y rey. Dado que existe 
un buen número de inscripciones rúnicas en antiguo fupark que ha- 
rían del jarl un conocedor de las runas (¿o de la magia?), ¿pertene- 
cía éste inicialmente a una etnia (¿los hérulos?) especializada en la 
ciencia de esta escritura y que obtenía de ahí sus títulos de nobleza? 
¿Procedía de una verdadera «aristocracia» fundada en la antigüe- 
dad? No trataré de responder. Pero no parece que en la época vi- 
kinga tuviera un estatuto social privilegiado. Y el hecho de que en 
diversas ocasiones, las sagas, por ejemplo, nos muestren un «rey» 
que nombra jarl a un bóndi por los servicios prestados o por pres- 
tar (ése sería el caso, en particular, de Snorri Sturluson en persona) 
podría mostrar que el sentido inicialmente «sagrado» de esta digni- 
dad se había perdido, y que la institución se había «europeizado». 

En resumen, probablemente el «rey» no desempeñaba un papel 
tan considerable en esta sociedad. Y como he rechazado igualmente 
la importancia del «esclavo», no me queda ya, decididamente, más 
que el bóndi. 

Por diversas razones, algunas de las cuales ya hemos entrevisto, 
el bóndi apenas podía vivir en autarquía: hábitat disperso, clima di- 
fícil, escasos recursos, hacen que el sentido colectivo o comunitario 
esté, por la fuerza de las cosas, muy desarrollado en estas socieda- 
des. En esto permanecen fieles, incluso actualmente todavía, a cos- 
tumbres inmemoriales. Se ponen (verbo leggja, y de ahí lag-) en co- 
mún (félag) los bienes (fé), para todo tipo de fines: he hablado del 
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barco, pero no hay sector de la vida material en que la costumbre no 
pueda aplicarse, Cada uno de los contratantes, o félagi, se siente 
vinculado por un lazo muy fuerte que puede llegar hasta el deber de 
venganza. Tenemos ejemplos de mujeres que entran en un félag. 
Esto ofrece a veces resultados complejos: un individuo dado puede 
poseer un cuarto de barco, un tercio de su carga, o casos semejantes. 
Es posible que esta asociación, obligada, como hemos visto, haya 
sido sellada por gestos significantes de carácter más o menos reli- 
gioso. Así los varegos (veringjar) —es decir, recordémoslo, los vi- 
kingos que actuaban en el este y no en el oeste— deben tal vez su 
nombre a várar (juramento solemne): el nombre, en este caso, se 
aplicaría a una cofradía de comerciantes ligados por juramentos sa- 
grados, como existieron en toda la Europa de la época. Y la deno- 
minación convendría perfectamente a los vikingos. Existían por otra 
parte otros tipos de asociaciones, semimercantiles, semirreligiosas, 
como las guildes’, que son probablemente de origen frisón. Existie- 
ron durante la época vikinga en Escandinavia, parece ser, para co- 
nocer una suerte excelente a continuación, en la época cristiana. 
Quizá no he insistido bastante en este aspecto de la cuestión: es 
evidente que las condiciones en las que había que negociar en la 
Edad Media no eran favorables para la seguridad del mercader, Pa- 
rece establecido que, en todas partes, se crearon asociaciones de co- 
merciantes, unidos por fuertes juramentos, que obligaban a pres- 
tarse mutuamente ayuda, disponiendo de «establecimientos» o 
puntos de posta concretos sobre itinerarios dados. Me parecería na- 
tural que los vikingos, cuyas actividades mercantiles no dejo de co- 
locar en un primer plano, hayan dispuesto de «cadenas» de este gé- 
nero, que existían mucho antes del siglo vni. Pues, dejando a un 
lado cualquier romanticismo, es difícil imaginar cómo el pequeño 
comerciante salido de Uppsalir o de Nidarós habría podido de- 
dicarse, completamente solo, sin ayuda, por eventual que ésta fuese, 
a su comercio, por itinerarios tan peligrosos (veremos las dificulta- 
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des que encontraban los rës por parte de los pechenegos), largos y 
variados. 

Quiero decir con todo esto que el bóndi, el vikingo, no podía 
ser un hombre solo. En el marco de su familia o de su clan, después 
a una escala algo más extensa, de su distrito, incluso de su land (tér- 
mino sobre el que estamos mal informados), no dispone más que de 
una libertad relativa. Es, por lo demás, una de las paradojas de estas 
sociedades, paradoja muy visible en la lectura de una saga, que ad- 
miten las fuertes personalidades que son sus héroes, pero obligán- 
doles, de alguna manera, a plegarse a las reglas de la comunidad. No 
hay ninguna razón para pensar que, en este punto, las sagas no vier- 
ten de forma muy exacta ese aspecto de su mentalidad. 

De manera semejante, los mismos textos me ayudarán a criticar 
severamente otra idea admitida, y falsa. La sociedad vikinga no era 
una sociedad exclusivamente «masculinista» en la que únicamente 
habrían contado los valores viriles. Que éstos se hayan visto privi- 
legiados, es evidente: estamos en los siglos IX, X y XI. Sería absurdo, 
a partir de no sé qué imaginería de la valkyria wagneriana, hacer de 
la mujer escandinava de aquel tiempo una antecesora de las militan- 
tes feministas actuales. Pero es también abusivo borrar la silueta de 
la mujer detrás de la efigie del supermacho vikingo. En otras pala- 
bras, hay que decir al menos algo sobre la condición de la mujer en 
esos países que se han convertido, actualmente, en la punta de lanza 
del feminismo más beligerante”, No nos extraviemos ni del lado del 
superhombre nórdico ni del de la vociferadora cara a Tácito; el ana- 
cronismo, en un caso como en otro, es suficientemente claro. La es- 
posa del bóndi, la húsfreyja —pero, repitámoslo, esta gran señora no 
representa más que a una minoría— gozaba de un estatuto comple- 
tamente privilegiado, indicado ya por las llaves que lleva en su cin- 
tura. Ciertamente, no tiene'el derecho de promover acciones de jus- 
ticia y está excluida de los asuntos públicos, si hemos de creer la 
Saga de Snorri el Goði, más por razones de orden físico —había que 
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unir la fuerza a la ley, muy a menudo, para obtener satisfacción — 
que por consideraciones de inferioridad. Hemos visto además, en el 
Prólogo, que un matrimonio bien llevado aumentaba considerable- 
mente a veces su fortuna, en el caso'en que ella decidiera divorciarse, 
actitud que por lo demás no se encuentra con demasiada frecuencia, 

En realidad, es sobre todo su autoridad moral la que sorprende. 
He podido escribir que ella era el alma de una sociedad en la que su 
marido no era más que el brazo. Pues ella es la guardiana de las tra- 
diciones familiares —las suyas propias y las de su marido— que in- 
culca a sus hijos. Ella defiende el honor de su clan, ella recuerda a 
los hombres de la casa su derecho de venganza en caso de ultraje, 
mediante gestos altamente simbólicos o intolerables palabras sarcás- 
ticas. Esto puede culminar en situaciones que calificaríamos de cor- 
nelianas avant la lettre y que son la especialidad de las grandes he- 
roínas de la Edda poética, Guórún Gjúlkadóttir especialmente, presa 
entre la necesidad de vengar a sus hermanos y obtener justicia para 
su esposo (se observará que en general esas heroínas permanecen 
fieles, en primer lugar, a la ley de su propio clan). Podemos imagi- 
nar, con razón, que su ciencia de las genealogías debidamente alite- 
radas haya podido hacer de ella la iniciadora de la poesía, así como 
su frecuentación íntima de la memoria de los grandes antepasados, 
por tanto su culto implícito a los muertos, podría dar cuenta de su 
colusión con la magia, dado el hecho de que magia y brujería son 
con más frecuencia patrimonio de las mujeres que de los hombres. 

Podemos remontarnos lejos, en el tiempo, antes de la época vi- 
kinga”: parece establecido que la mujer escandinava, aun cuando no 
ocupara un lugar en el ping, aunque no tomara parte en los comba- 
tes, gozaba de una estima considerable. Las sagas de contemporá- 
neos, por ejemplo, prueban que jamás fue considerada un objeto de 
placer, que se la respetaba y que sus consejos eran siempre escucha- 
dos. Pues era la señora indiscutida innan håss (en el interior de la 
casa) o, de manera más precisa, innan stokks, pasada la viga del um- 
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bral (stokkr) que delimitaba jurídicamente el territorio doméstico. 
Más allá de esta viga (tan stokks) nos encontramos en el dominio 
del hombre: a él corresponden los trabajos exteriores, su gestión al 
menos, las empresas de carácter político (þing), marcial o econó- 
mico. Pero innan stokks reina la húsfreyja. Y nadie le disputa esta 
prerrogativa, a pesar de la presencia de las concubinas que esta cul- 
tura toleraba. Esto no acarreaba ninguna consecuencia, puesto que 
éstas no tenían ningún derecho legal, no entraban en la herencia y, 
en principio, los hijos que tenían no eran legítimos. Le toca pues a 
la señora de la casa, ayudada por un servicio doméstico que puede 
a veces ser bastante numeroso, velar por el aprovisionamiento y la 
preparación de las comidas, ocuparse del mantenimiento de la casa 
en su conjunto, criar y educar (o hacer educar) a los niños, que son, 
en general, numerosos, tanto suyos como los de amigos o de rela- 
ciones que, en virtud de la costumbre del fóstr (véase pág. 152), ha 
acogido en su casa por un tiempo, dedicarse a los cuidados de la 
granja que le incumben como por definición (la lechería por ejem- 
plo), ocuparse de los pobres y miserables que fueron sin duda una 
de las plagas de la época y, en sus momentos de descanso, que, a de- 
cir verdad, no debían de ser ni largos ni numerosos, tejer, bordar... 
No hay que hacer un gran esfuerzo para imaginar que sus días esta- 
ban bien ocupados. Pero que era apreciada y admirada por las pe- 
queñas colectividades familiares en el seno de las que actuaba, es 
evidente. Basta releer la Saga de Njáll el Quemado para constatar la 
especie de veneración, el profundo respeto en cualquier caso, del 
que gozaba Bergbóra Skarphedinsdóttir. 

Evidentemente, y una vez más, Bergþóra es lo que nosotros lla- 
maríamos hoy, a escala de esta sociedad, una gran señora, como 
la mayor parte de las heroínas de las sagas, y debemos remitirnos de 
nuevo a las observaciones y las reservas que hemos debido hacer a 
propósito del bóndi. De la mujer del pueblo, de la «escandinava me- 
dia» del siglo X, no sabemos nada. Sin embargo, no existe ninguna 
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razón para pensar que su suerte haya sido muy diferente de la de los 
grandes personajes femeninos de las sagas. En resumidas cuentas, el 
conjunto de los documentos de que disponemos concede a la mujer 
un lugar comparativamente más importante que a su «hermana» más 
occidental o meridional. 

Debemos decir igualmente una palabra sobre los pobres que 
han sido evocados de pasada hace un momento. Los países escandi- 
navos no eran ricos, y ya hemos señalado que no hay que buscar en 
otra parte una de las causas fundamentales de las expediciones vi- 
kingas. Se ha señalado igualmente el sentido comunitario de esas 
sociedades. Los pobres (fátcekisfólk) y los indigentes (magi, lite- 
ralmente, el que no puede [subvenir a sus necesidades]) eran nume- 
rosos. Pero la colectividad no se desinteresaba, ni mucho menos, de 
su suerte. Los códigos de leyes y las sagas nos iluminan sobre el 
asunto. Existía un sistema —que durará en realidad hasta nuestro si- 
glo— que consistía en confiar un magi, o varios, a una casa deter- 
minada, por un cierto tiempo, después de lo cual pasaba a otra, y así 
sucesivamente. No sé si la muy original institución del hrebr se 
aplica a la vez en toda Escandinavia (no está atestiguada más que en 
Islandia) y si existía ya en la época vikinga: es probable que naciera 
de la Iglesia, y no se institucionalizara hasta el siglo x1. Implicaba a 
la vez, por hablar en términos modernos, seguro contra todos los 
riesgos (incendio, especialmente), seguridad social y asistencia pú- 
blica. Sin desarrollarlo, contentémonos con señalar que la atención 
al prójimo, de la que tendremos también ocasión de señalar sus efec- 
tos a veces negativos (la «mirada del otro») puede igualmente haber 
tenido sus aspectos positivos. 

No terminaré esta visión escueta y general sobre la composi- 
ción de la sociedad vikinga sin decir unas palabras sobre los niños. 
Que son, entonces como en nuestros días, objeto de una solicitud 
sin blandenguería pero muy atenta. Las sagas, y es un rasgo que no 
es tan común en la literatura medieval de Occidente, nos describen 
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en ocasiones sus juegos y sus intervenciones en la vida de los adul- 
tos. Su estatuto, si se puede decir así, es efímero: se es «adulto» a los 
doce años, a los catorce lo más tardar en función de los lugares y las 
épocas, y desde ese momento es preciso asumir todas las responsa- 
bilidades que van unidas a esa condición. Lo que no impide que, en 
esos textos rudos, y acaso voluntariamente negros, que son las sa- 
gas, podamos ver cómo se evoca de pasada a un niño o una niña di- 
virtiéndose con los juguetes (pequeños animales de metal, por ejem- 


plo), como los niños de todos los tiempos. 





IV 
LA VIDA COTIDIANA EN TIERRA 


El hábitat 


Los descubrimientos arqueológicos, tanto en Escandinavia co- 
mo en los territorios más o menos colonizados por los vikingos, nos 
permiten hacernos una idea muy precisa de la forma en que vivían 
las gentes del Norte. 

Ya se trate de emplazamientos escandinavos propiamente di- 
chos (como Birka o Hedeby) o de instalaciones en la zona de ex- 
pansión vikinga (por ejemplo, Jarslhof, en las Shetland, o Ribble- 
head, en Yorkshire, o especialmente Stöng, en Islandia!) el principio 
no varía: la unidad de habitación es la granja (bær) de construc- 
ciones múltiples, cuyos muros son,oblicuos o curvos (en general) y 
están construidos con bloques de turba dispuestos en hileras des- 
plazadas alternativamente hacia la derecha y hacia la izquierda (vesti- 
gios interesantes en Islandia). Cada una de esas construcciones cum- 
ple una función específica. Los humanos viven en la skáli o stofa, el 
edificio principal o vivienda, rectangular y de dimensiones varia- 
bles. A título de referencia, la granja de Stöng tenía una skåli de 
doce metros de largo y cuatro de ancho, si no se toman en conside- 
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ración más que los propios edificios; se accedía a ella por un pasaje 
estrecho, y estaba provista de construcciones adyacentes a las que se 
llegaba por estrechos corredores. No había ventanas: si acaso, tra- 
galuces de vejiga de cerdo tensada. Tampoco chimenea: un simple 
agujero para el humo, en la techumbre, hacía las veces. En el centro 
de la skáli, un hoyo para el fuego, longitudinal, de algunos metros 
de largo, servía para calentar, iluminar y cocinar los alimentos en el 
caso en que la skáli no estuviera flanqueada por una cocina (eldhús, 
eldaskáli). Postes de madera delimitaban dos espacios paralelos, de 
la longitud de los muros longitudinales, que estaban cubiertos de 
ordinario de revestimientos dispuestos a algunos centímetros de la 
pared para Juchar contra la humedad. 

Esos espacios estaban ocupados por «bancos», en realidad esca- 
ños, cuya tapadera podía levantarse: contenían la cama. De esta ma- 
nera, el banco servía de asiento durante el día y de lecho durante la 
noche si la skáli no estaba provista, como es el caso mencionado, de 
alcobas (lokrekekja). En el centro de cada una de las dos hileras de 
bancos, un asiento más alto (öndvegi) en el que podían sentarse va- 
rios, destinado al dueño de la casa, y, frente a él, el de aquel o aque- 
llos de sus invitados que quería honrar de manera particular. Este 
asiento alto, que sin duda tuvo en sus orígenes un valor mitad jurí- 
dico, mitad religioso, era objeto de cuidados y respeto. Los largue- 
ros que lo enmarcaban estaban habitualmente esculpidos —quizá 
con la imagen de un dios, si hemos de creer los relatos del Land- 
námabók?—. Pudo existir también la costumbre de disponer en el 
extremo de la skáli una especie de estrado (bverpallr o hápallr) re- 
servado a la dueña de la casa y a las mujeres. 

No existe, por así decir, mobiliario: quizás uno o dos armarios 
de esquina (klefi) donde almacenar los víveres, pescado seco (skreið) 
en particular. Las mesas son movibles, y están formadas por una 
plancha articulada sobre dos pies que se hunden en el suelo en el 
momento de las comidas, aunque este detalle no sea indispensable. 
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En cuanto al suelo, es de tierra batida, y puede admitir una especie 
de solado (gòlf) que, de todas maneras, no cubre toda la superficie 
de la pieza. La iluminación está proporcionada por lámparas hechas 
de una barra larga y delgada de hierro retorcido en lo alto, que se 
clava en el suelo y termina en un recipiente semiesférico donde arde 
sebo y aceite de pescado. Está claro que la luz que debían dar esas 
lámparas no podía ser muy viva. Largas cadenas pendientes de las 
vigas del techo sostenían las marmitas dispuestas encima del fuego, 
que, por supuesto, se obtenía frotando sílex engastado en monturas 
ad hoc. 

Sobre los bancos se disponen las pieles, a menudo de gran va- 
lor, que son uno de los motivos de orgullo del dueño de la casa, así 
como hermosos tapices, de los que se pueden admirar ejemplares 
bien conservados en el Museo Nacional de Reykjavik, e incluso en 
el museo de Cluny en París, y que adornan igualmente los muros. El 
escalda Ulfr Uggason describirá con amor un tapiz de este tipo en 
casa de Óláfr el Pavo Real en el siglo x?. Señalaremos de paso que 
esos tapices plantean muchos problemas, el de su estilo, por ejem- 
plo, o el del punto en que están realizados: se dice «punto de ojo», 
augnasaumr, en islandés moderno y... punto argelino en francés. 
Puede ser también que los tableros de revestimiento estén entera- 
mente grabados, como es el caso de Flatatunga, en Islandia, y se ha 
podido establecer que ese trabajo original tenía un indudable as- 
pecto bizantino*(!). Añadamos las valiosas armas, como las hermo- 
sas espadas, las hachas de hierro con incrustaciones o los espléndi- 
dos escudos decorados que con tanta dilección detallan los escaldas 
(como el noruego Bragi Boddason en la Ragnarsdrápa). 

Este edificio principal es, pues, distinto de toda una serie de 
construcciones a las que puede estar unido por caminos empedrados 
o cubiertos de placas de madera, incluso por pasadizos cubiertos 
—como en Stóng—, pero parece que este uso sólo apareció al final de 
la era vikinga. En las «granjas» más importantes puede suceder que 
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esas construcciones secundarias sean hasta uma decena, compren- 
diendo apriscos, establo, lechería, forja, hangar de barcos, granero, 
despensa, etc., sin hablar de los excusados, que están siempre situados 
a alguna distancia de la skåli. En conjuntos particularmente refinados, 
se encuentra un pabellón reservado a las mujeres (skemma). Pero en 
general, todas esas dependencias no están aisladas de la skáli (o de la 
stofa, ya que la distinción entre las dos no siempre está clara), salvo la 
lechería, un conjunto para el ganado con reserva de forraje, y la fra- 
gua (o taller) que es objeto de todos los cuidados del dueño de la casa, 
pues ahí fabrica, conserva o repara su material, con sus tres instru- 
mentos de base que, a decir verdad, se remontan a una antigüedad le- 
jana y no han evolucionado mucho desde entonces: un martillo, te- 
nazas y un pequeño yunque muy afilado en una de sus extremidades. 

La morada que acabamos de describir esquemáticamente no re- 
presenta más que una parte, aunque muy mayoritaria, es cierto, de 
las viviendas. El Norte conoció también casas cuadradas con un pa- 
tio interior, o esas construcciones de largos muros curvos y con te- 
jado, que evocan inevitablemente un barco invertido, sostenido por 
una hilera de postes oblicuos, como en Trelleborg (Dinamarca). El 
tejado está hecho, en general, de planchas de madera recubiertas de 
pellas de turba con césped. Hasta en las obras de Ibsen (Peer Gynt) 
se encuentran esas techumbres muy bajas a las que en ocasiones se 
suben los carneros a pastar. 

En resumen, hay que decir que, en ese campo como en muchos 
otros, los vikingos no hicieron más que perpetuar costumbres y tra- 
diciones muy anteriores a ellos. Haremos un lugar aparte a los ba- 
ños o, más exactamente, a los baños de vapor, que gozaron de un fa- 
vor manifiesto. La Edad Media no fue en absoluto una época sucia 
y sin higiene, y el norte no es excepción en este punto. Los baños de 
vapor podían tomarse en un edificio especial o badstofa (palabra que 
se vuelve a encontrar en su forma contracta en el sueco moderno, 
bastu, recordemos que sauna es un término finés), pero no era ne- 
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cesario que así fuese: bastaba con calentar, en el foso del fuego de la 
stofa, algunas piedras sobre las que se derramaba agua para obtener 
el efecto buscado. Esta práctica y la pieza donde tenía lugar cono- 
cieron ciertamente una predilección notoria, puesto que en islandés 
moderno la palabra baóstofa terminará por significar «salón», 

No estando la población casi nunca agrupada, sino en algunos 
centros de tipo administrativo y sobre todo comercial, es el bær lo 
que constituye la unidad de base de la implantación humana en el 
Norte. La aldea y, con mayor motivo, la ciudad, son desconocidas, 
salvo, quizás, en lo que concierne a la primera, en Dinamarca, pues 
su contacto natural con el continente incitaba más a alinearse con los 
usos extranjeros. Por ello también el bær constituye una unidad ju- 
rídica: es el lugar donde, legalmente, reside un bóndi con toda la 
gente de su casa, el hjbjli, pues. Tiene igualmente un valor religioso. 
Ya he señalado, a propósito de la dueña de la casa, el valor mitad ju- 
rídico, mitad religioso, de la viga del umbral, stokkr, o más exacta- 
mente tréskjóldr. Soy de los que piensan —tendré ocasión de repe- 
tirlo aquí— que el Norte no conoció un verdadero templo, a pesar 
de las dudosas fabulaciones que nos proponen las sagas escritas en el 
siglo xm (como la Saga de Snorri el Goði) o los testimonios como 
aquel, tan frecuentemente invocado, de Adán de Bremen a propósito 
del gran templo de Uppsala, en Suecia: Adán no vio aquello de lo que 
habla; se supone que refiere las declaraciones de un testigo ocular. 

Por mi parte, creo que el boe era sagrado jurídica y religiosa- 
mente (suponiendo que haya que realizar una distinción entre los 
dos adverbios en esta cultura donde el derecho estaba basado en la 
religión, o bien, por decir lo mismo de manera diferente, donde la 
religión justificaba el derecho). Esto es perceptible en diversas cir- 
cunstancias: por ejemplo, en la existencia del tn o prado cerrado 
inviolable. Se extendía ante la entrada de la skáli, y allí se cebaba al 
animal, caballo, buey o sobre todo cerdo que se sacrificaría en las 
fiestas del solsticio de invierno (jél); en la época cristiana, el tán será 
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consagrado a un santo. Se percibe también, en el carácter intocable 
del garór, el cercado —en general, un murete de piedras o de blo- 
ques de turba— que rodeaba la totalidad de los edificios del bær. 
Desplazar el garór era propiamente un sacrilegio, como lo prueba la 
Saga de Glèmr el Asesino, que se desarrolla a partir de tal acto de 
violación”. Además, ya he señalado que el húsbónd;, el amo de la 
casa, era sin duda el sacerdote-sacrificador encargado de ejecutar los 
grandes ritos. A este efecto, llegado el momento, el bær —la skáli en 


particular—- era promovido temporalmente al rango de «templo» y 


el «asiento elevado» del dueño de la casa se convertía en el lugar 
donde se ejecutaba el ritual. Se ha excavado el supuesto emplaza- 
miento del «templo» de Uppsala, para constatar que allí no había 
más que los agujeros de los postes que delimitarían un espacio de- 
masiado exiguo para un verdadero templo, pero que convendrían al 
asiento elevado del eventual dueño de los lugares. El escalda islan- 
dés Sigvatr Pórdarson dice, en el siglo XI, cómo le es negada la hos- 
pitalidad en una granja sueca precisamente porque estaban sacrifi- 
cando en ese momento a los alfes%, 

Ése es pues, grosso modo, el bær ordinario. Sería falso decir que 
tiende a bastarse a sí mismo. Los rigores del clima y el número li- 
mitado de habitantes implican para los trabajos fuertes —siega del 
heno, recolección en particular— una movilización de todos los 
brazos disponibles en un sector de cierta amplitud. No obstante, el 
bóndi trata, en la medida de lo posible, de asumir con su casa el má- 
ximo de trabajos indispensables. 


El vestido 


Aunque parezca bastante fuerte a buen número de sus contem- 
poráneos de otros países, el vikingo no responde a la imagen tópica 
que nos hemos hecho de él. Es importante que el lector relegue de- 


E 





OS 


~I 
so 


+ LA VIDA COTIDIANA EN TIERRA 


finitivamente al almacén de los accesorios inútiles las imágenes sa- 
cadas de las películas americanas o de los tebeos. 

El vikingo, en su casa, lleva un pantalón que es, bien largo y con 
cierto vuelo como el nuestro actual, bien ceñido como un pantalón 
de esquí, o bien ahuecado como los calzones de zuavo de no hace 
mucho (depende de las zonas), por encima de unos calzoncillos lar- 
gos, de lana. Se cubre el torso con una camisa amplia que llega hasta 
medio muslo y que se entalla con un cinturón de cuero, a veces 
realzado con placas de bronce decoradas. Puede llevar igualmente 
una especie de camisa de cuello cuadrado y mangas largas. En la 
cabeza, un gorro de fieltro o de lana, o un sombrero de fieltro que 
podía ser de diversos tipos. En los pies, zapatos hechos de una única 
pieza: de cuero ingeniosamente doblada, reforzada a veces con una 
suela y atada alrededer del tobillo con un cordón enrollado. En las 
manos, gruesas manoplas de lana o fieltro. Ya he dicho que en oca- 
siones el pantalón es amplio y plegado, un poco como nuestros pan- 
talones de golf o como el traje folclórico cretense. Por encima de la 
camisa, una especie de capa de tejido de una sola pieza, sin mangas, 
fijada por encima del hombro derecho (o justo delante de éste) me- 
diante uno de esos broches ovales que los arqueólogos han encon- 
trado en grandes cantidades. Esa capa deja libre el brazo derecho, 
que debe poder coger fácilmente la espada colgada en el lado iz- 
quierdo de la cintura; de este modo, el faldón libre puede engan- 
charse en el broche cuando el que lo lleva quiere montar a caballo, 
En general, conserva toda la barba,.pero esto no es obligatorio. No 
desdeña trenzarse la barba, y le gusta cuidar con esmero su larga ca- 
bellera, En resumidas cuentas, se ha observado que su vestimenta, 
en sus elementos principales, recuerda mucho a la del same (lapón) 
de nuestros días. 

Su mujer se viste de: manera bastante práctica. Por supuesto, la ` 
ropa interior, en su acepción moderna, es desconocida: sabemos que 
es una invención moderna. El vestido principal es un vestido largo, 
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de mangas de diversa longitud, de lana plisada, que puede abrirse 
sobre cada uno de los senos —al estar la mujer casi siempre encinta 
durante su período de fecundidad— para permitir la lactancia del 
niño de pecho. Ese gesto es posible gracias a dos broches ovales o 
redondos, idénticos, muy a menudo hermosos y artísticos, eventual- 
mente de metal precioso y trabajado. Por encima de ese vestido, 
lleva una especie de delantal hecho de una pieza de valioso tejido, 
rectangular y bordado, o bien de una pieza, o bien de dos faldones 
simétricos, o también susceptible de dar toda la vuelta al cuerpo. A 
este delantal están enganchados, a la altura del seno izquierdo, los 
accesorios indispensables de costura. Los brazos están adornados 
con pulseras, muy a menudo joyas de gran calidad. Los cabellos, 
trenzados o en «cola de caballo», o recogidos en moño, están prote- 
gidos de ordinario con una pieza de tela, una especie de fular anu- 
dado en la nuca: ésta es la marca distintiva de la mujer casada. Existe 
también un gran chal sostenido en la parte alta del pecho por un 
broche o fíbula, moda que podría ser de origen bizantino —como 
muchos otros rasgos de una cultura que estuvo constantemente en 
relación con la ciudad imperial por el itinerario llamado «ruta del 
Este»"— y que puede ser amplio, terminado, en este caso, en punta 
en la espalda, o ajustado. Ya se trate de la mujer o del hombre, no se 
puede dejar de apreciar el valor funcional del vestido? y también su 
adaptabilidad «para hacer de todo». Ya pesque, are, trabaje en la 
forja, etc., no impide la libertad de movimientos. Inútil es añadir 
que, en el invierno, los vestidos de lana gruesa, especialmente de ese 
paño particularmente consistente llamado vaðmál, y las pieles son 
de uso corriente. Si hemos de creer lo que dicen las sagas de con- 
temporáneos, el vikingo habría estado muy preocupado pòr su as- 
pecto. Las descripciones completas son poco frecuentes en esos tex- 
tos, pero cuando se encuentran, se dedica siempre una atención 
minuciosa al aspecto, y los personajes elegantes, incluso dandis, no 
son desconocidos. 
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Ni que decir tiene que todas esas vestimentas que acaban de 
describirse son de fabricación casera. He dejado voluntariamente en 
silencio, al describir la skáli, el «mueble» más importante: el célebre 
bastidor vertical de tejer. Era de una utilidad capital, no solamente 
para el vestido, sino también porque el vaómál que se fabricaba a 
partir de la lana de corderos de largo vellón servía corrientemente 
de moneda de cambio. Buen número de veredictos se ponían en va- 
ras de vadmál —era en esta «moneda» en la que había que abonar las 
multas establecidas— y vemos más de una vez a algún hombre em- 
barcándose para ir «al extranjero» (podemos entender también: en 
expedición vikinga) provisto de todo un lote de fardos de vadmál 
con los que comerciará o que le servirán para abonar sus gastos de 
viaje. Por otra parte, el telar se nos describe, en un contexto parti- 
cularmente macabro, es cierto, por el espléndido poema Darra- 
darljód, que se ha conservado en la Saga de Njáll el Quemado’. En 
efecto era vertical, y se alzaba en oblicuo contra la pared. Los hilos 
de la urdimbre se tensaban mediante pesos que eran simples piedras 
horadadas, deslizándose el hilo de la trama por medio de una «lan- 
zadera» primitiva accionada a mano y apretado por un batán igual- 
mente muy simple. En la medida en que tenemos conocimiento de 
ello, todo el mundo, hombres y mujeres indistintamente, trabajaba 
tejiendo de esta manera, tal vez acompañándose de cantos específi- 
cos, de los que justamente el Darradarljód sería una muestra. Por 
supuesto, el hilo de lana se obtenía por el hilado en la rueca, enros- 
cándose a mano el hilo del ovillo con, ayuda de una pesa, en realidad 
una especie de cilindro afilado en los dos extremos y hecho de ma- 
dera, de tierra cocida o de piedra, y al que se imprimía un rápido 
movimiento de rotación. El lino se hilaba de la misma forma. El 
vadmál o paño buriel, caliente, impermeable y de una resistencia 
poco común, ha atravesado los siglos. La actual Alpa islandesa, una 
especie de chaquetón con capucha, se confecciona con ese tejido. 
Precisemos también que, si bien los tintes naturales, beige, marrón 
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y negro sobre todo, eran los dominantes, el Norte no ignoraba la 
existencia de tinturas obtenidas, allí como en otras partes, a partir de 
conchas machacadas o plantas diversas. 

Ya he señalado que el vikingo debió de ser sensible a su apa- 
riencia externa. Es incluso gracioso constatar que las sagas, que no 
dudan jamás en consagrar una página a la descripción de un hombre 
bello, bien vestido y armado, se entregan con mucha menor frecuen- 
cia a este ejercicio cuando se trata de mujeres, que llaman más bien 
la atención por su cabello o por su tez. Se presta una predilección vi- 
sible a las telas preciosas: terciopelos, seda y sobre todo escarlata. Y 
un detalle de la vestimenta, una toca de mujer (faldr, que tenía la 
forma de un cuerno de tela blanca almidonada y curiosamente vuelto 
hacia delante), es uno de los puntos de partida de una irresoluble dis- 
puta, en la Saga de las gentes del Valle del Salmón. Además, como ya 
he dejado entrever, el vikingo debía de ser extremadamente sensible 
a las modas extranjeras. Sin duda tomó de los celtas sus calzones, y 
términos evidentemente no normánicos como kaprán (caperuza) o 
kumpáss (italiano compasso, cuello redondo) denotan una ávida 
atención a las costumbres existentes en otros lugares! Snorri Stur- 
luson que, como un auténtico Sturlungr que era, parece haber ali- 
mentado una predilección especial por este tipo de contingencias, no 
deja pasar ninguna ocasión para detenerse en detalles semejantes 
cuando se refiere a esos «hermosos» reyes, vikingos por añadidura, 
que fueron Haraldr el Despiadado u Óláfr Tryggvason!!. 


El año del vikingo 


Me parece que la mejor forma de ver la vida del vikingo día a 
día es tratar.de reconstruir su año. Por supuesto, y aquí por exce- 
lencia, me basaré en documentos islandeses, en particular en lo que 
dice Snorri Sturluson!?. Esto vale; evidentemente, para latitudes 
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bastante elevadas, pero se puede considerar que el conjunto del 
Norte ha seguido más o menos las mismas costumbres. 

Señalemos primero que el Norte antiguo no conocía propia- 
mente hablando más que dos estaciones (o semestres, misseri), ve- 
rano e invierno; que no contaba, de cualquier manera, por años, sino 
por inviernos (Sturla tenía dieciocho inviernos cuando se embarcó 
para Noruega, donde pasó tres inviernos); y que no hablaba de días, 
sino de noches (aquello pasó tres noches antes de la muerte de X). 

El año —el misseri de verano— comienza a mediados de abril, 
es el mes del cuco (gaulkmánadr) o tiempo de siembra (såð tið) o 
también tiempo del trabajo de primavera (várónn, pues existe el tér- 
mino vår, que designa la primavera, lo mismo que haust, el otoño, 
pero no entran en el cómputo del año). La nieve ya se ha fundido o 
le falta poco, los cursos de agua están liberándose de sus hielos, se 
comienza, en efecto, a escuchar al cuco en los bosques, es tiempo de 
sacar a los pastos el ganado, que ha permanecido confinado en los 
establos desde hace al menos seis meses y que no ha podido ser ali- 
mentado, con frecuencia, más que con el viejo heno seco: problema 
serio que se verá evocado con frecuencia en las sagas. Luego el bóndi 
piensa en sus campos. Los ara; primero fue con un arado común 
(arór), que reemplazará poco a poco, bajo influencias probable- 
mente anglosajonas, por un arado más moderno y eficaz, de cuchi- 
lla y vertedera (plógr). En verdad, fuera de Dinamarca, del sur de 
Suecia y de una pequeña parte meridional de Noruega (actual Jae- 
ren), las tierras arables son raras en Escandinavia y las labores pro- 
fundas, imposibles debido al carácter pedregoso de los suelos. Des- 
pués el grano se siembra a voleo, como todavía se ve en el tapiz de 
la reina Matilde de Bayeux: ante todo cebada, o su variante tem- 
prana, la cebada de invierno o alcacel —que tenían la ventaja de dar 
una harina adecuada para hacer pan, y también, fermentadas, permi- 
tían la preparación de cerveza—, o avena; muy poco trigo pero, na- 
turalmente, centeno, sobre todo en Islandia. El suelo será igual- 
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mente rastrillado con un instrumento bastante primitivo, pero co- 
nocido desde hacía tiempo, puesto que se menciona en uno de los 
poemas heroicos de la Edda. 

No sólo en el campo el trabajo es urgente. Hay que extraer 
también la turba con layas cuadradas. Los bloques son amontona- 
dos en muretes para que se sequen, Servirán, unos para calentar las 
viviendas, otros para formar el revestimiento exterior de los muros 
de las casas, o incluso para construir esos mismos muros. No se de- 
be olvidar que, en gran parte, los países del Norte eran pantanosos. 
Todavía en la época cristiana una de las buenas acciones con la que 
se acreditará al difunto en cuyo honor se erige una piedra rúnica 
conmemorativa será que «hizo un puente» entre tal y tal lugar: de- 
bemos entender por ello que pavimentó una vía de acceso al interior 
de un terreno pantanoso o de una turbera. 

Por lo demás, ése será el momento de cortar la madera, tanto 
para calentarse como para las innumerables utilizaciones que se hará 
de ella, tanto en el dominio práctico como con fines artísticos. La 
madera es realmente el material de base, entra en la confección de 
casi todo lo que salía de la industria humana, en parte porque el hie- 
rro no es siempre, ni mucho menos, de calidad suficiente. Es tam- 
bién por eso por lo que, lamentablemente, no hemos conservado 
tantos testimonios de esta cultura como desearíamos: la madera es 
corruptible y, sobre todo, es presa fácil para el fuego. 

De todas formas, este comienzo del retorno de la primavera es 





un momento de mucha ocupación, pues es preciso también curar to- 
das las heridas que ha infligido un invierno siempre largo y con fre- 
cuencia muy riguroso. Se tepara por ejemplo todo lo que ha sido es- 
tropeado por el frío, la nieve, el deshielo de las aguas. Se rehacen las 
barreras, los muretes, las majadas. Y una buena parte del tiempo 
transcurre esparciendo el estiércol en el campo y en los pastos. 


Igualmente, hay que pensar en reparar el barco, para la pesca y, 


eventualmente, para las futuras expediciones de la primavera. 
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Hacia mediados de mayo, el ritmo se modifica. Es el eggtið, pe- 
ríodo en que se recogen los huevos de las aves salvajes, que consti- 
tuyen un alimento muy apreciado. Esta recogida es a menudo peli- 
grosa, si las aves en cuestión han establecido sus nidos en las grietas 
de los acantilados, por ejemplo. Es necesario entonces que el «caza- 
dor» se descuelgue, suspendido desde lo alto del acantilado de una 
cuerda a la que imprime un movimiento de balanceo. Se habla tam- 
bién de stekkið (de stekkr, que es la majada de corderos, porque se 
desteta a los corderos y se los instala en un lugar especial). O tam- 
bién de lóggardsónn, momento en que se reparan las «barreras lega- 
les», es decir, las que delimitan un dominio, los campos, etc. Hemos 
dicho que desplazarlas se consideraba un crimen, como se observa 
en la Saga de Glúmr el asesino. À 

Es un momento agradable. Los terrores y los rigores del invier- 
no están definitivamente —¡se piensal— olvidados. Los corderos 
son objeto de todos los cuidados. Se les libera de su lana de in- 
vierno, todo el mundo se pone al esquileo, que se practica con ciza- 
llas. Hemos visto todo el partido que se sacará de la lana. Después, 
más o menos a mediados de junio, será la trashumancia, según un 
proceso que se ha conservado muy bien en Noruega. Toda granja 
que se precie posee, en la montaña, una dependencia que puede ser 
muy importante. Es el sel, antepasado del moderno seter noruego 
(por supuesto, lo que estamos diciendo no vale para las regiones lla- 
nas de Dinamarca y Suecia). Una buena parte de los integrantes de 
la casa sube allí y allí pasará un mínimo de dos meses, llevándose 
consigo los corderos y también algunos bovinos. Es en el sel donde 
se fabricarán los productos lácteos de larga conservación. En las re- 
giones donde esta práctica no es posible, la caza del halcón llega a su 
apogeo. Esta ave prosperaba en el Norte, que poseía especies parti- 
cularmente apreciadas. Uno de los documentos más antiguos que 
poseemos, en francés, y en el que interviene la palabra «Islandia», 
refiere precisamente un acuerdo para una entrega de halcones. 
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Precisemos también que esos países que viven en estrecha sim- 
biosis con el mar practicaban una pesca intensa, que no parece ha- 
ber sido nunca de altura. Los mares en cuestión (Báltico, mar del 
Norte) tenían peces en abundancia en aquella época (lo mismo, por 
otra parte, que los ríos y los lagos): bacalao sobre todo, abadejo y 
arenque. Se los pescaba con anzuelo y también con red. Una buena 
parte se consumía sin esperar, poniendo el resto a secar en esos cu- 
riosos edificios en forma de V invertida que todavía se ven en Islan- 
dia, o bien apilado en armarios, o en cuartos, por supuesto, una vez 
secado. Más interesante, y más apreciada también, era la caza de la 
ballena y de los grandes cetáceos. A decir verdad, se tienen muy po- 
cos ejemplos de caza organizada. En cambio, sucedía con frecuencia 
que las ballenas viniesen a embarrancar en la orilla, verdadera ganga 
para las gentes del lugar, de modo que las leyes deberán ocuparse en 
ello. Un capítulo especial de la mayor parte de los códigos está 
reservado al reki: todo lo que viene a encallar en la orilla. En prin- 
cipio, era el propietario de esa porción de orilla quien tenía el 
usufructo del reki, pero los conflictos eran muy numerosos; espe- 
cialmente el despedazamiento era muy a menudo un casas belli. Di- 
gamos también, para no tener que volver sobre el tema, que pudie- 
ron existir verdaderas estaciones de pesca: una de invierno, una de 
primavera, sin duda hacia abril-mayo, y, ocasionalmente, una de 
otoño. Sin embargo, estos datos parecen valer sobre todo para Is- 


landia. Lo que está establecido es que esta actividad debía tener muy ` 


a menudo aires de pesca milagrosa (a nuestros ojos), como sucede 
todavía, en nuestros días, en ciertos fiordos de Noruega. 

Hacia mediados de junio comienza el mes elocuentemente de- 
nominado sólmánadr, mes del sol. Está fuera de duda que los escan- 
dinavos dedicaron un culto al astro del día desde los tiempos más le- 
janos. Es también completamente verosímil que, siendo sòl femenino 
en antiguo normánico, «la» sol asumiera en el Norte la figura de la 
Diosa Madre o Gran Diosa de todas nuestras religiones preindoeu- 
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ropeas. Pero volveremos a ello. Quien haya vivido algunos años en 
esas latitudes comprenderá fácilmente la forma de adoración espon- 
tánea que allí se dedica a un astro que no es nunca duro, cruel o 
implacable, sino, al contrario, dulce y siempre benéfico. También el 
paganismo conoció ciertamente una gran fiesta en el solsticio de ve- 
rano, fiesta de la que estamos, desgraciadamente, mal informados. 

De todas formas, hay ahora mucho menos trabajo en la granja. 
Ésa es la razón por la que dos tipos de acontecimiento muy impor- 
tantes tienen lugar hacia mediados de junio. 

El primero es de orden público y político: es la reunión del 
ping, asamblea de todos los hombres libres, para tomar en común 
las decisiones de orden legislativo, jurídico y comercial que intere- 
san a toda la colectividad. Como ahí se encuentra uno de los tres pi- 
lares (con el bóndi, que ahora conocemos bien, y la aett o familia) 
de la sociedad vikinga, volveremos sobre ello, a cuento de otros 
asuntos, en el capítulo VII, en el que trataremos de la vida intelec- 
tual. Señalemos solamente que es generalmente entre el 15 y el 30 de 
nuestro mes de junio cuando se celebra el þing. Puede incluso durar 
más, según el tenor de la actualidad, como sucede con el albing de 
los islandeses (institución que, sin embargo, no parece haber tenido 
equivalente en otras partes de Escandinavia, pues Islandia formaba 
un bloque delimitado por las costas de la isla). Ya hemos dicho que 
los países escandinavos continentales no tenían de ninguna forma el 
sentimiento de su significación territorial; recordemos que las ideas 
de nación, Estado e incluso reino al estilo occidental no tienen nin- 
gún sentido en la época en que nos situamos aquí. 

Insistiré sobre un punto solamente: el frío, las distancias (con- 
siderables en todos esos países de superficies inmensas y poblacio- 
nes sumamente reducidas, dispersas además, o bien constituidos por 
un número impresionante de islas), hacen que esas poblaciones su- 
fran de un aislamiento evidente que no siempre colma la cálida vida 
familiar aquí evocada en varias ocasiones, de modo que una sed 
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comprensible de noticias, de novedades, marca a toda Escandinavia, 
Ahora bien, mediados de junio es la fecha en que llegan los barcos 
procedentes del extranjero, en la que vuelven los grandes viajeros. Y 
se hace hablar a los que llegan. El þing, que estudiaremos más ade- 
lante en cuanto órgano jurídico y religioso, marca uno de los tiem- 
pos fuertes de la vida de la comunidad; es el momento y el lugar en 
que cada uno sale de alguna manera de su celda. 

El otro acontecimiento nos toca más de cerca. Junio es el mo- 
mento en que el vikingo se embarca, sea para los grandes viajes que 
le llevarán a los confines del mundo conocido de su época y quizás 
más allá, sea, más generalmente, para uno de esos periplos en los que 
alternarán los «negocios», transacciones, ventas y compras y, lle- 
gado el caso, las refriegas o los golpes de mano fructíferos. En prin- 
cipio, parte para aproximadamente tres meses, volverá para asegurar 
la estación de invierno. Sucede a veces que pase el invierno lejos de 
su casa, pero no es la norma, al parecer. Habrá también esos perío- 
dos de tanteos y de pruebas que preceden a la época de las coloni- 
zaciones (esta última entre el 900 y el 980 aproximadamente, recor- 
démoslo), pero hay que insistir en ello: en general, el vikingo se va 
para regresar. Tiene los tres meses de primavera para hacer fortuna. 
Por supuesto, una expedición vikinga es algo que se prepara. Aquí 
particularmente estamos mal informados y ¡es una pena para los afi- 
cionados a las novelas históricas! : 

Podemos imaginar las cosas así: en algún sitio, un jefe, un «rey 
del mar», ha decidido lanzar una expedición. Esto implica barcos, 
mercancías, tripulación. En ningún caso semejante aventura puede 
ser improvisada, y menos aún cuando se es escandinavo, es decir, un 
hombre de orden y organización. Por lo tanto, no hay necesidad de 
hacer un gran esfuerzo de imaginación para comprender que el 
asunto ha sido dado a conocer mucho tiempo antes, primero y ante 
todo en el plano material: ¿quién contribuirá financieramente a la 
expedición, quién proporcionará un barco (o una parte de barco en 
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caso de félag), quién aportará las pieles, el ámbar, el vadmál, los ví- 
veres?, ¿quién está dispuesto a dar tres, cuatro, cinco hombres (un 
banco de remeros, un timonel, un oficial), dónde encontrar las bue- 
nas armas, quién podrá hacer de intérprete? (la palabra se dice tolk 
en antiguo normánico y es interesante constatar que ése es un prés- 
tamo de los viejos eslavos), ¿dónde hay un hombre que conozca de 
memoria los itinerarios y las postas, y los lugares en que es posible 
conseguir información veraz sobre los golpes de mano que se pue- 
den intentar con fruto? Y muchas más cosas... No es sino cuando se 
tiene una respuesta concreta para estas preguntas cuando se puede 
pensar en ponerse en camino. 

Pero reflexionemos sobre la increíble suma de cálculos, previ- 
siones y, en definitiva, en la dimensión del golpe de suerte que se in- 
tenta. Siempre he pensado que lo más arriesgado de una expedición 
vikinga no era su ejecución, sino su preparación. Pues, en definitiva, 
y una vez más, eso supone gastos gigantescos, nada permite prever 
el éxito de la empresa, comenzando por los peligros de la navega- 
ción, sobre los que jamás se pondrá bastante el acento: el knórr no 
es nunca más que una barca no cubierta que soporta golpes de mar 
a porfía, los naufragios son frecuentes, y, sobre todo, existe una dis- 
paridad flagrante entre el objetivo perseguido y los medios emplea- 
dos. Sin duda es ahí donde se sitúa el verdadero «milagro» vikingo. 

Pero, al fin, los problemas se han resuelto, se ha reunido a la tri- 
pulación (una treintena de hombres jóvenes como mínimo, por re- 
gla general), se ha embarcado el material así como los víveres; se 
puede partir. En algunas semanas, se habrá llegado al destino, si es 
que existe un destino preciso, lo que parece haber sido, en efecto, lo 
habitual. Pues no creo que la aventura o el azar hayan dictado esas 
locuras. Se iba hacia un punto de destino preciso, había un trayecto 
definido, e incluso, sin hablar de verdaderas especializaciones como 
las de los varegos suecos que partían para Bizancio, los vikingos da- 
neses que ponían la vista en el Danelaw que lleva su nombre, o los 


90 LA VIDA COTIDIANA DE LOS VIKINGOS (800-1050) 


noruegos que solían ir al sur de Irlanda, es casi seguro que cada uno 
de estos navegantes conocía por adelantado su itinerario y sus esca- 
las. Me sorprende que el descubrimiento de Groenlandia y de Vin- 
land hayan podido ser debidos —los textos lo dicen expresamente 
con una gran unanimidad— al hecho de que los marinos hubieran 
visto alterado su rumbo por el viento o la tempestad. Pues las na- 
rraciones que dos marinos, uno de los cuales era con seguridad un 
«vikingo» llamado Óttarr, hacen de sus periplos por el Báltico y el 
mar del Norte al rey Alfredo de Wessex, y que éste añade a su tra- 
ducción de la Historia universal de Orosio, convencen del hecho de 
que esos hombres seguían itinerarios bien definidos”. 

Pero estamos en el año del vikingo. Henos aquí a mediados de 
julio. Es un momento capital, es heyannir, el mes en que se siega el 
heno, faena fundamental puesto que es necesario asegurar la super- 
vivencia del ganado durante los largos meses de invierno en que per- 
manecerá encerrado, ya que no es posible dejarlo fuera para que 
busque por sí mismo su alimento. Durante casi dos meses, todos los 
integrantes de la casa segarán, rastrillarán, harán los almiares y me- 
terán el heno en el granero después de secado. Se requieren todos 
los brazos disponibles, comprendidos los de los huéspedes que es- 
tán de paso, aunque sean mujeres. Puede releerse, porque es intem- 
poral, el episodio de Porgunna de las Hébridas en la Saga de Snorri 
el Godi. Ese trabajo supera en cantidad y, por supuesto, en calidad, 
a la cosecha propiamente dicha que, en principio y para Snorri Stur- 
luson el escalda, justificaría el nombre de kornskurdarmánadr (lite- 
ralmente, el mes en que se corta el grano) que lleva el mes siguiente, 
desde mitad de agosto a mitad de septiembre, por tanto. En realidad, 
la denominación, sin duda más antigua, de tvi månaðr (mes doble), 
que se aplica por consiguiente al período que va de mitad de julio a 
mitad de septiembre, indica bastante bien la confusión de las dos ta- 
reas fundamentales, la siega del heno y la recolección. 

Mediados de septiembre: haustmánadr, literalmente, mes de 
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otoño. Es también el final del misseri de verano. Hay mucho que ha- 
cer. Ánte todo, reunir al ganado, especialmente los corderos, que se 
han dispersado a veces hasta distancias considerables (encontramos 
un eco de ello, a la vez patético y pintoresco, en la larga novela 
Aveni de Gunnar Gunnarsson, que data de 1937). Han sido marca- 
dos antes de que se los deje dispersarse, y habrá que reunirlos en el 
aprisco público o rétt y separarlos allí, operación que no siempre 
transcurre de manera pacífica, ni mucho menos, antes de recogerlos, 
Después se procederá a la matanza, que se efectúa en función de las 
necesidades de la casa, y se darán los últimos toques a las reservas de 
heno, mientras que, para los humanos, se añadirán las provisiones 
de carne salada a las de pescado seco. En las latitudes altas, se cavan 
en el suelo agujeros recubiertos de troncos y se entierra en ellos la 
carne junto con nieve que se hiela pronto, primera versión conocida 
de nuestros modernos productos congelados. En realidad, el «mes 
de otoño» es una especie de balance implícito del año. Es también, 
en los tres países continentales, la época de la caza, una de las gran- 
des distracciones conocidas de aquellos hombres, caza con arco o 
con venablo, para la que el Norte disponía de perros especialmente 
adiestrados. Ayudaban a cazar el alce, el reno, cérvidos de todas cla- 
ses, y también el oso, sin hablar de la caza menor. Islandia no cono- 
ció nunca esa práctica. Pero en todas partes las aves eran igualmente 
muy estimadas. Se las cazaba en general con red. 

Hacia mediados de octubre comienza el misseri de invierno, el 
largo período de noche y de frío que sigue siendo, todavía hoy, a pe- 
sar de todos nuestros progresos técnicos, tan difícil de soportar. Por 
el momento, estamos en el gormánadr, que es ciertamente el más 
gozoso del año, porque es por excelencia el mes de la convivencia. 
Hay carne en abundancia, se ha fabricado buena cerveza; las vetr- 
naetr, en que he situado las bodas de Helga y Bjórn, se aproximan: 
es el momento de recibir. Las invitaciones se han enviado en el mo- 
mento oportuno, la fiesta durará varios días, sin que sea necesario 
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que un acontecimiento importante —como un matrimonio o un fes- 
tín de funeral — justifique esas festividades. Los invitados, que han 
sido escogidos con cuidado —sobre todo, dirán las malas lenguas, 
en función de su previsible capacidad de devolver la invitación—, no 
han venido con las manos vacías. Habrá que prestar gran atención al 
lugar que se les asigna, pues el asunto de las precedencias da pie a 
muchas susceptibilidades, y, en el momento de su partida, se les 
agradecerá vivamente el haber acudido, con buenas palabras, por su- 
puesto, pero también con regalos bien escogidos e incluso acompa- 
ñándoles parte del camino, todo en función de su importancia. 

Después se vuelven a poner en condiciones todas las construc- 
ciones del bær para que puedan afrontar los rigores del invierno. El 
viento puede soplar terriblemente en Dinamarca y en Islandia, la 
lluvia y después la nieve hacen estragos en el norte de Noruega y 
Suecia. Habrá que velar también por las provisiones de combustible, 
turba o madera, para el invierno, que instaurará una especie de 
pequeña muerte, al menos en las actividades exteriores. Sin duda, 
será posible patinar y deslizarse, se sacarán los trineos de largos pa- 
tines, pero el frío es rudo y las tormentas de nieve son a menudo 
mortíferas. 

Ésa es la razón por la que los meses que vienen requieren me- 
nos explicaciones que los que acabamos de considerar. Llevan nom- 
bres muy antiguos, cuyo sentido no captamos: frermánadr o jlir, a 
partir de la mitad de noviembre, hrátmánadr o mórsugr o también 


jólmánadr (reconocemos en este último nombre jól, moderno jul; 


nuestra Navidad), que comenzaría en la mitad de diciembre, des- 
pués, hacia el 15 de enero, þorri, y un mes después, gól. porri y gòi 
remiten probablemente a divinidades arcaicas de la fertilidad-fecun- 
didad o de la vegetación, teniendo las aplicaciones a los dos meses 
más duros del año un valor evidentemente propiciatorio. Queda 
einmánabr, hacia mediados de marzo, que cierra el misseri de in- 
vierno y, de esta manera, el año tal como lo hemos seguido. Esta di- 
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visión de los meses corresponde en realidad a las fases de la luna, con 
el conocido desfase que de ellas se sigue. Un pasaje del Íslendin- 
gabék de Ari Porgilsson el Sabio precisa que ese desfase fue com- 
pensado, en lo que se refiere a Islandia al menos, por la creación de 
un sumarauki (aumento del verano), que debemos entender como la 
institución de unos días sobrantes destinados a cubrir el retraso. 

Esos meses de invierno pueden manifestar una vida lenta, al 
menos en lo que concierne a las actividades en el exterior (y aun así, 
la pesca, por ejemplo, prosigue, en los lagos helados especialmente: 
basta perforar un agujero en el hielo con un instrumento apropiado 
y coger un sedal con un anzuelo, costumbre que sigue vigente en la 
actualidad), pero sin embargo no son improductivos ni aburridos. 
En primer lugar, están todos los trabajos que hay que realizar en 
casa y para los que hasta entonces había faltado tiempo. Trabajos de 
hilado y tejido, de corte y costura, de tapicería y bordado, que exi- 
gen paciencia y aplicación. Entonces como todavía en nuestros días, 
a las escandinavas les gustaba bordar. Lo hacían con ayuda de pe- 
queños cuadriláteros de madera perforados con cuatro agujeros por 
donde pasaban los hilos. Están después las indispensables repara- 
ciones de las herramientas: los carpinteros se dedican a ello. Es tam- 
bién entonces cuando se preparan las piezas que entrarán en la con- 
fección del barco —de lo que volveremos a hablar—, carretillas, 
trineos, etc. Y después, por la noche, en la velada, que es muy larga, 
como se puede adivinar, se talla la madera, se la esculpe. Esto dará 
lugar a los bellos largueros del asiento elevado, o a los mascarones 
de proa del langskip, o a decoraciones de todo tipo, como las que se 
ven en los diversos objetos encontrados en el barco-tumba de Ose- 
berg (Noruega, siglo 1X). 

En la fragua, los smiðir se entregan igualmente a su oficio. En el 
momento adecuado diremos de qué maravillas eran capaces. Inde- 
pendientemente de la calidad artística de sus realizaciones, fabrican 
igualmente cerraduras y llaves de un ingenio y una complicación 
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sorprendentes. Se ha demostrado no obstante que trabajaban sobre 
modelos romanos, pero ello no impide que se necesitara un saber 
consumado para hacer aquella cartera de casillas, en la que cada hi- 
lera de casillas corresponde a uno de los principales tipos de moneda 
que tenían curso en Occidente en esa época, o, todavía mejor, una 
extraordinaria balanza de pesar plata picada —de la que se han en- 
contrado varios ejemplares similares— que podía plegarse por en- 
tero para ser transportada en sus dos platos semiesféricos, que en- 
cajaban uno en el otro para formar una caja que se guardaba en una 
bolsa de cuero“, Y no evoco más que de pasada las espléndidas jo- 
yas, broches, collares, pulseras de oro, plata o bronce, que conser- 
van celosamente los museos escandinavos y que a menudo parecen 
llevar el trabajo del metal precioso al límite de sus posibilidades. 
Así, para no poner más que un ejemplo, el broche redondo, en fili- 
grana de oro, de Hornelund (Dinamarca). 

Y después, por supuesto, es el momento de jugar —los vikingos 
adoraban el juego, si nos atenemos al número de testimonios de 
todo tipo que lo demuestran— y de recitar los antiguos poemas, de- 
clamar nuevas composiciones, evocar tal vez los recuerdos de los 
antepasados cercanos o lejanos, recapitular las experiencias que se 
habían tenido en el transcurso de los últimos viajes, entregarse a 
esos torneos de enigmas de los que se haten eco tantos poemas éd- 
dicos. Me reservo el detalle de todo esto para el capítulo VII, con- 
sagrado a la vida intelectual, pero era conveniente considerar estas 
actividades en su principio, en su lugar, si se puede decir así. No, 
con seguridad, no parece que los meses del misseri de invierno ha- 
yan sido particularmente tristes, desocupados o sombríos. 

Y este largo período estaba cortado oportunamente por la gran 
fiesta de jól. Era el solsticio de invierno, cuya celebración se pierde 
en la noche de los tiempos. No es difícil imaginar que en épocas 
muy lejanas, el terror de no ver reaparecer nunca más el sol haya po- 
dido provocar grandes ritos de propiciación. Todavía en la época 
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vikinga se hacía para esta ocasión un gran sacrificio (blót), que es di- 
fícil saber a quién, expresamente, se dirigía: a esas divinidades os- 
curas del destino y de la fertilidad, conjuntamente, que se llamaban 
dises* (disir, de ahí disablót, sacrificio a los dises), o a personajes ce- 
lestes todavía más enigmáticos, los alfes (4/far), criaturas aéreas tal 
vez, antiguas sin duda —los textos religiosos las asocian, en pie de 
igualdad, a las «familias» de Ases y Vanes—, que regentaban, apa- 
rentemente, las facultades mentales y las funciones vegetativas (las 
volvemos encontrar, devaluadas, en el folclore moderno bajo la for- 
ma de elfos). 

El nombre de esta fiesta, jól, que es un neutro plural, no se ha 
aclarado suficientemente. Su forma indica igualmente una referencia 
a un colectivo de entidades sobrenaturales: los dises o los alfes no 
están, pues, fuera de lugar. En todo caso, se fabricaba una cerveza 
especial, jólaöl, para la ocasión, y en el curso del gran festín que 
marcaba esta solemnidad se consumía la carne del animal sacrifi- 
cado, que era, como hemos visto, el caballo o más bien el cerdo en- 
gordado especialmente en el prado cercado sagrado y cuidadosa- 
mente atendido que se encontraba delante de la skáli. El julskinka 
—jamón de Navidad—, que siguen consumiendo los escandinavos 
actualmente en esa época, es su recuerdo directo, igual que los ma- 
chos cabríos o cabras de paja trenzada con los que se sigue ador- 
nando, por Navidad, toda casa escandinava que se precie: deben de 
remontarse a algún antiguo culto de Pórr del que tendremos ocasión 
de decir que fue algo muy distinto de una deidad marcial. Estas fies- 
tas, por otra parte, duraban varias semanas. En la época cristiana, la 
celebración de Navidad guardará ingenuamente su recuerdo, puesto 
que durará hasta el «decimotercer día» (sueco trettondagen, Epifa- 
nía) después de Navidad. 

Por lo demás, no es algo fortuito que los meses que siguen, þo- 
rri —que señalaba otro gran sacrificio, todavía festejado actualmente 
por los islandeses, el borrablót— y gåi, hayan podido dedicarse a di- 
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vinidades de la vegetación, tan grande era la angustia provocada por 
el frío, la noche y la esterilidad prolongada del suelo. Pero una vez 
más, no es necesario ver con una mirada dramática este período del 
año. Ni imaginarlo como un tiempo de enclaustramiento. La nieve y 
el hielo eran, entonces como ahora, fuente de grandes diversiones 
para aquellos buenos «deportistas» que fueron los vikingos y tenían 
incluso la ventaja de hacer fácil el paso o las travesías que en prima- 
vera eran largas y complicadas a causa de las ciénagas. 


Comer y beber 


Nos hemos referido en varias ocasiones a los banquetes en las 
páginas anteriores, para señalar su importancia. Beber bien y comer, 
bien se contaban sin duda entre los motivos de alegría del vikingo, 
como corresponde a una cultura rural donde la comida cotidiana no 
es siempre abundante y refinada, y cuya economía de penuria no 
permite hacer juerga todos los días. No queremos decir que la pro- 
visión de víveres fuera escasa o miserable, pero ciertamente nos en- 
contramos, a pesar de todo, en países pobres donde la vida ordina- 
ria debía de ser bastante austera. 

En realidad, no se hacían más que dos comidas al día. La pri- 
mera era, con gran diferencia, la más importante, práctica que los 
países germánicos han mantenido más o menos con su desayuno 
consistente. Era el daguerór (o dógurór) que se tomaba a dagmál, 
más o menos hacia las nueve de la mañana, una vez terminados los 
primeros trabajos de la granja, relativos al ganado. La segunda, o 
náttverór, una especie de equivalente de nuestra cena, se hacía a la 
noche, una vez terminadas las tareas del día, hacia náttmál, es decir, 
a eso de las nueve de la noche. 

Aprovecharé la ocasión para introducir un desarrollo rápido 
sobre la forma en'que se dividía u organizaba un día de veinticuatro 
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horas! Véase, más abajo, el diagrama de veinticuatro horas, alinea- 
do, claro está, según las posiciones del sol y combinado aquí con los 
puntos cardinales. 

Según las estaciones, las horas indicadas podían variar hasta una 
hora, pero el esquema de conjunto sigue siendo válido, Se levanta- 
ban a rismál. No parece que las abluciones matinales hayan sido la 
norma, pero hemos visto el uso de los baños turcos, que tenía lugar 
generalmente el sábado, pvátidagr (día del «lavado» y de la colada, 
que se practicaba con ayuda de substancias que contenían sosa, in- 
cluso purín de vaca). A las nueve tenía lugar, pues, el desayuno y, a 
mediodía, es probable que se tomara una colación, a menos que ésta 
fuera hacia eykt (que, en la época cristiana, corresponderá a nona). 
No es que la jornada haya estado repartida de esta manera rigurosa- 
mente, que sepamos, en franjas de tres horas, pues la larga noche de 
invierrio y el largo día de verano determinan los períodos de trabajo 
con mucho más rigor, pero este cuadro es cómodo. 

Veamos, pues, la comida. Como en todas partes en la Edad Me- 
dia, la hásfreyja confeccionaba un fondo de salsa; algo equivalente a 
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nuestro moderno ketchup, accesible de modo permanente, siendo el 
plato «comodín» una sémola, grantr, a base de cereales, de la que se 
acuerdan muy bien los ingleses (porridge) o los escandinavos (grót). 
Se acompañaba de «pan», en verdad «pan curruscante» (sueco knác- 
kebród, noruego flatbród, con todas sus variantes) de cebada molida 
en la muela accionada a mano, o triturada con el mazo. Existieron 
molinos (mylna) de agua, pero su nombre es ya suficiente para mos- 
trar que son de origen latino (molina). Sobre ese pan, se extendía 
mantequilla, siempre salada para asegurar su conservación, almace- 
nada en cubos o cajas cómodas de transportar en caso de navega- 
ción. El plato consistente era el pescado, más frecuentemente seco 
(skreið) que fresco, en principio cocido con agua, a veces asado, y 
consumido con algas igualmente secadas o con ciertas legumbres 
como guisantes o habas. La carne era más rara. La norma, sin duda, 
era majarla después de cocerla, como se ve todavía en Europa cen- 
tral, pero los arqueólogos han encontrado un número importante de 
utensilios para asarla, algunos de los cuales son muy originales y 
prácticos, como esa larga varilla de hierro terminada en una espiral 
del mismo metal. Había platos, o, más exactamente, escudillas de 
madera, teniendo cada uno, hombre y mujer, su propio cuchillo y su 
cuchara de madera o de cuerno. Por supuesto, no existía el tenedor, 
como tampoco en otros lugares. 

Numerosos platos hondos de madera atestiguan que no eran 
desconocidos algunos pasteles. Se los endulzaba con miel de abejas, 
que recogían ahumando las colmenas. Añadamos que eran habitua- 
les todo tipo de sopas o decocciones diversas: calderos, marmitas, 
hervidores que se han encontrado en todas partes, a veces acompa- 
ñados de cucharones de mango largo para remover el líquido y ser- 
vir, son prueba de ello. Los productos lácteos eran numerosos y va- 
riados, siendo los principales el skyr, una especie de leche cuajada a 
la que los vikingos eran muy aficionados (no confundir con el skýr 
actual de Islandia, nombre que se aplica a un queso blanco suma- 
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mente cremoso), y el sýra, suero que se utilizaba como bebida co- 
rriente, El queso, ostr, de cabra sin duda, figuraba igualmente en el 
menú y, como en todas partes, se prensaba para darle forma. Se en- 
cuentra en algunos textos, puesto que hablo de menús, la serie slátr, 
skreið ok ostr, carne, pescado seco y queso, que puede dar una idea 
de las disponibilidades. 

La fruta no estaba ausente pero, como se puede imaginar fácil- 
mente, no tenía ni la riqueza ni la variedad que conocían los países 
del sur. Nuestros textos sólo mencionan las manzanas (si se trata de 
Dinamarca y el sur de Suecia; hay que desconfiar de la palabra epli, 
que se encuentra a menudo en contextos en que se aplica a cualquier 
fruta, pero se han encontrado manzanas auténticas en algunas tum- 
bas), avellanas y nueces, que parecen, por otra parte, haber gozado 
de un prestigio particular en algunos mitos religiosos, y sobre todo 
bayas, todo tipo de bayas (singular ber), de las que, además, se po- 
día hacer una especie de «vino», berjavin. Es evidente sin embargo 
que una buena ama de casa no disponía de una paleta ilimitada para 
enriquecer sus menús. En este aspecto, es divertido el esfuerzo que 
harán un día los traductores-adaptadores de textos corteses, france- 
ses o alemanes, para presentar los productos «exóticos» menciona- 
dos aquí o allá. Digamos sin rodeos, y para simplificar, que la gas- 
tronomía de esos países no era seguramente muy recomendable. 

En realidad, muestras fuentes insisten de manera significativa 
mucho más en la bebida, en el hecho de beber, que en las vituallas 
propiamente dichas, teniendo con frecuencia el término drykkja o 
drekka (el acto de beber, la bebida) el sentido de banquete. Se tra- 
taba, más que de la satisfacción de una necesidad elemental, de un 
gesto de convivencia cuya importancia es perfectamente comprensi- 
ble en una sociedad de tipo más bien celular, como hemos dicho, y 
donde la hospitalidad era de rigor. Por consiguiente, no se «celebra» 
jèl, unas bodas o unos funerales, sino que se los «bebe» (drekka jòl, 


brállaup, erfi). 
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Dicho esto, ¿qué bebían aparte de agua y leche? Ante todo cer- 
veza, pero el término öl cubre realidades diversas, aunque, en todos 
los casos, se haya tratado de malta, cebada, y más raramente lápulo, 
fermentados y, eventualmente, especiados. Los textos no siempre 
establecen claramente la diferencia, pero al menos tres términos se 
aplican a esta bebida: úl, bjórr y mungát, las tres conservadas en to- 
neles. La fabricación de este brebaje era aparentemente un asunto 
delicado e importante, y se confiaba a los cuidados de los especia- 
listas, unos más reputados que otros. Parece que mungát, a pesar de 
su nombre (golosina), se aplicó más bien a la cerveza ligera, siendo 
bjórr mucho más fuerte (los Alvissmál subrayan que se llama de esta 
manera a la cerveza entre los Ases), representando öl la cerveza 
fuerte, aunque, como hemos dicho, la palabra pueda convenir a to- 
dos los casos. El vino era importado por definición, y no conoció 
más fortuna que la literaria. El mito que afirma que Òðinn no se 
alimentaba más que de vino es sin duda simbólico, de acuerdo con la 
etimología del nombre del dios (ódr, embriaguez, furor extático). 
Pero la bebida por excelencia, como buena civilización indoeuropea, 
era el hidromiel, mjöðr, a base de miel, como su nombre indica. Á 
decir verdad, debieron de existir variedades de «cerveza» en las que 
entraba miel así como toda clase de especias, y todo hace pensar que, 
muchas veces, cuando se nos habla de öl debemos entender mjöðr. 

En cualquier caso, esas bebidas eran probablemente fuertes, y 
los vikingos no parecen haber soportado bien la ingestión de bebi- 
das alcohólicas. La embriaguez era, por decirlo así, la conclusión 
obligada de todo banquete, y textos como la Saga de Egill, hijo de 
Grimr el Calvo no nos ahorran detalles repugnantes o truculentos 
sobre tales ágapes. Se bebía en cuernos, naturales o de metal, incluso 
de madera, a menudo muy artísticamente decorados, pintados, gra- 
bados, realzados con placas de metal y dispuestos sobre ingeniosos 
soportes, La cristalería, sin pie, se importaba del extranjero, sobre 
todo de Renania. O bien, como prueba el tapiz de la reina Matilde, 
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se utilizaban copas sin pie, especie de cubiletes muy acampanados. 
En todos los casos se trataba de recipientes que era prácticamente 
imposible poner en la mesa; había que vaciarlos tan pronto estaban 
llenos, y de ahí la rápida embriaguez anteriormente señalada. 

Existían ritos de mesa que podemos reconstruir a partir de lo 
que dicen las sagas, sobre todo en lo que se refiere a la forma de be- 
ber. En general, se bebía por rondas —sveitardrykkja—, debiendo 
beber cada uno tanto como su vecino. Sucedía también que se be- 
biera a solas, einmenning, y, en este caso, se hacía sin duda en cuer- 
nos más pequeños. Existía también la costumbre de beber tvimen- 
ning, es decir, a dos, sea entre dos hombres, sea entre un hombre y 
una mujer, ¡y en ese caso las intenciones del bebedor masculino es- 
taban claras! Por regla general, el cuerno se pasaba en círculo o bien 
pasaba sucesivamente de una fila a la de enfrente. De todas maneras, 
beber en abundancia era considerado una gran proeza, un verdadero 
héroe debía vaciar muchos cuernos sin interrupción, con riesgo de 
restituir a la naturaleza la bebida ingerida!*, cosa que, aparente- 
mente, no tenía importancia. Se encontrará un ejemplo del prestigio 
vinculado al gran bebedor, bien en la saga de Egill evocada anterior- 
mente, bien sobre todo en la graciosa narración que hace Snorri 
Sturluson del viaje de Pórr a casa deÚtgardaloki"”. 

No sé, en resumidas cuentas, si el banquete se tomaba por los 
víveres que se consumían o más bien por la ocasión que ofrecía de 
pasar en compañía varias horas, conversar, cosa aparentemente rara, 
bromear o celebrar la memoria de.los grandes antepasados. Se podrá 
leer, en el capítulo sobre la vida intelectual (pág. 259), la relación de 
un gran banquete, en Reykjahólar, Islandia, en el siglo X1, y se cons- 
tatará que la narración gira en torno a los pormenores (para nos- 
otros, hoy) del banquete, señalándose el hecho de beber y comer sin 
mayores comentarios... 
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Desplazarse por tierra 


Diré algunas palabras, para completar este capítulo, sobre los 
modos de desplazamiento, aparte del barco, que será estudiado in- 
dependientemente. 

Los vikingos se desplazaban de ordinario a caballo, y ése era su 
medio de locomoción terrestre más extendido. Veremos, en el ca- 
pítulo dedicado al ocio, la pasión que tenían por este animal. Sin 
embargo, a riesgo de decepcionar una vez más al lector, no vamos a 
hacer de ellos unos jinetes sin rival... El caballo en cuestión era pe- 
queño, tal como el que sigue existiendo actualmente en Islandia, de 
un tamaño intermedio entre el poney y el caballo «normal». Esta 
montura era de una resistencia sorprendente y no exigía una ali- 
mentación refinada. Tenía las patas notablemente seguras y su pe- 
queña talla no era obstáculo para que se lo embarcara. Se olvida casi 
siempre que un barco vikingo llevaba, además de su tripulación, 
cierto número de caballos que servían para los indispensables reco- 
nocimientos o para los golpes de mano repentinos que eran espe- 
cialidad de aquellos «guerreros». El tapiz de la reina Matilde, en 
Bayeux, muestra cómo Gillermo el Bastardo lleva caballos en sus 
barcos y los desembarca antes de comenzar las hostilidades. Los ca- 
ballos iban tumbados en el barco, y firmemente atados, salvo para 
las travesías por aguas calmas. No se deduzca tampoco de ello no se 
sabe qué disparidad, que daría pie a imágenes ridículas, sobre la al- 
tura de los caballeros y la de sus monturas. La mala traducción de 
un apodo muy célebre en Francia ocasionó durante largo tiempo un 
sinsentido de este tipo: se trata de Góngu-Hrdlfr, para los franceses 
Rollon, primer duque de Normandía, que habría sido llamado así 
por ser tan alto que no podía montar a caballo, pues sus piernas ha- 
brían arrastrado por el suelo (göngu puede proceder de un verbo, 
ganga, caminar, ir a pie). En realidad, su apodo viene de góngumadr, 
vagabundo, errante, porque estaba «sin tierra» y debía por tanto 
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buscarse un dominio. Para volver al caballo vikingo y a su caballero, 
recordemos que los escandinavos, que eran quizás altos con relación 
a algunos de sus contemporáneos occidentales o meridionales, no lo 
eran según nosotros lo entenderíamos, y, desde luego, según los cri- 
terios que actualmente aplicarízmos a los escandinavos. De manera 
que no existía una disparidad flagrante entre el caballo de talla me- 
diana en cuestión y su caballero. 

Esos caballos podían ser uncidos a carros de cuatro ruedas. He- 
mos encontrado un ejemplar bien conservado en el barco de Ose- 
berg (siglo 1X, Noruega). El modo de enganche, muy ingenioso, pre- 
veía ataderos que iban del arnés del caballo al cubo de las ruedas, 
siendo al parecer el uso del pértigo una práctica poco habitual. Ta- 
les carros no podían transportar mercancías pesadas en grandes can- 
tidades, pero prestaban grandes servicios, tanto para el desplaza- 
miento de personas como para el transporte. Sucedía lo mismo con 
los trineos, de los que el barco de Oseberg nos ha proporcionado 
igualmente varios ejemplares. Estaban hechos para ser enganchados. 
Es evidente que en invierno eran mucho más prácticos que los ca- 
rros. Aparentemente, eran tirados por dos caballos enganchados a 
uno y otro lado de un eje longitudinal y se ha conjeturado que el co- 
chero montaba uno de los dos caballos. 

Tendremos ocasión de hablar de los esquíes a propósito de los 
«deportes»; señalemos simplemente aquí que son una invención an- 
tigua en el Norte, verosímilmente anterior a los escandinavos, y que 
estaban evidentemente en uso en la época vikinga, 'igual que las ra- 
quetas. 


V 
LA VIDA EN EL BARCO 


Era necesario insistir en la vida cotidiana del vikingo:en tierra 
porque tenemos demasiada tendencia a identificarle con su barco, 
sin ver que, en principio, no pasaba en él más que algunas semanas, 
o acaso algunos meses y, además, nunca de forma constante: tras 
algunos días de travesía o cabotaje, desembarcaba, bien para entre- 
garse a sus actividades mercantiles, bien para golpes de mano rápi- 
dos (strandhögg), o más elaborados. Pero no tendría sentido preten- 
der que vivía de manera estable en su barco. Fueran cuales fuesen las 
extraordinarias cualidades técnicas de éste, la vida que ofrecía a sus 
pasajeros no debía de ser especialmente cómoda. 

Por otra parte, existen muchas otras razones que apoyan lo que 
acabamos de decir. El barco vikingo (lenórr, skeið, langskip, karfi, 
skúta e incluso byrdingr) no era de gran capacidad. Embarcaban, 
como media, una cuarentena de hombres con sus víveres, su mate- 
rial y su carga. Añadamos a ello algunos caballos indispensables 
para los reconocimientos en tierra y desembarcos rápidos. Esos es- 
quifes sin puente no podían, en ningún caso, servir como lugar de 
descanso un poco prolongado. La vida a bordo no debía de ser fácil, 
habida cuenta que el lugar disponible era mínimo. 
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Fue sin embargo ese prestigioso barco el que no solamente per- 
mitió, antes que cualquier otra cosa, el desarrollo del fenómeno vi- 
kingo, sino que también aseguró el éxito duradero del fenómeno. 
Hace ya más de mil. años que Occidente no deja de extasiarse, me- 
dio espantado, medio embelesado, pero siempre apasionado, ante 
las proezas de los «conquistadores de los mares». Y es perfecta- 
mente exacto que esas proezas no habrían podido tener lugar sin el 
barco. Es preciso por tanto prestarle una atención esmerada. 

Desde luego, no se puede dudar que el barco desempeñó un pa- 
pel fundamental o tuvo un lugar preponderante en el universo físico 
y mental del escandinavo desde siempre. Una ojeada lanzada a un 
mapa convence de la omnipresencia del agua (mar, lagos, ríos, fior- 
dos, ciénagas, etc.) en esas latitudes, y por lo tanto de la necesidad 
absoluta de un medio de transporte que venza ese obstáculo. No 
puede deberse al azar que los tejados de las largas casas que hemos 
descrito tengan la forma de un barco invertido; ni que, desde la edad 
de hierro (en torno a los comienzos de nuestra era) las sepulturas 
colectivas hayan sido señaladas mediante alineaciones de piedras le- 
vantadas que trazan la figura del cascarón de un barco visto desde 
arriba; ni-tampoco que, hacia los siglos vut y. IX (y sin duda ya an- 
tes), los personajes importantes de esa sociedad se hicieran inhumar 
en un barco, como en Oseberg; recuperaban así, probablemente sin 
saberlo, una idea ya presente en los grabados rupestres de la edad 
del bronce (1.500 al 400 a. C.), cuando, verosímilmente, un barco 
característico llamado barco-peine debía transportar hacia el otro 
mundo al difunto. Por lo demás, uno de los mitos más bellos que 
nos proponen las Eddas, el de los funerales de Baldr, cuyo cuerpo, 
depositado en un barco incendiado, desaparece mar adentro, coin- 
cide perfectamente con este conjunto de representaciones. Igual- 


mente, y puesto que nos referimos a la mitología, no es sorpren- . 


dente que este paganismo conozca varias divinidades del mar y que 
el barco desempeñe un papel importante en gran número de mitos. 
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Además, ese vehículo no podría haber surgido ex abrupto en el siglo 
VI, precisamente para satisfacer las ambiciones y los manejos de los 
vikingos. Tiene evidentemente una larga prehistoria, como testimo- 
nian, por si fuera necesario, antecedentes como los esquifes de 
Nydam, en Dinamarca, que datan de varios siglos antes de la era vi- 
kinga y presentan ya los rasgos fundamentales del knörr o del skeið: 
su casco, que está formado por planchas que se superponen unas so- 
bre otras, tiene esa forma tan típica con la proa y la popa casi simé- 
tricas e incluye ese remo-timón atrás, a estribor, que es uno de los 
geniales hallazgos de los escandinavos. 

Hay pues algo completamente natural en el hecho de que el 
barco haya estado en el primer plano de las preocupaciones del vi- 
kingo. Su elaboración exigía ya un tiempo, un ingenio y un saber 
hacer considerables. La arqueología y algunos documentos como el 
tapiz de la reina Matilde en Bayeux vienen aquí, notablemente, en 
ayuda de los textos. Daré un ejemplo de ello: Snorri Sturluson! 
cuenta con amorosa atención en la Saga de Òlèfr Tryggvason cómo 
el rey Òlàfr hizo construir la famosa Serpiente Larga, uno de los 
knerrir (plural de knórr) más prestigiosos que haya conocido el 
Norte. Su sobrestante era un cierto Porbergr Skafhógg (entra en este 
sobrenombre la idea de allanar, de manejar la plana). Por una razón 
desconocida, Porbergr debió ausentarse mucho tiempo en el mo- 
mento en que se acababa la construcción del casco. Al día siguiente 
de su retorno se dieron cuenta de que la borda estaba cubierta de 
muescas hechas por un instrumento capaz deyatacar la madera al 
sesgo, razón por la que los artesanos se negaron a proseguir el tra- 
bajo. El rey, puesto al corriente, convocó a Porbergr, que confesó 
ser el autor del sabotaje y reparó los daños provocados por los «cor- 
tes al bies» (skylibógg) que él mismo había dado. El episodio es am- 
biguo. Quizás el sobrestante quería manifestar así la calidad de su 
saber hacer. Pero el texto es muy valioso por una razón técnica. No 
es necesario buscar mucho tiempo de qué instrumento se sirvió Por- 
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bergr tanto para desbastar la borda de su barco como para repararla: 
es una especie de plana con mango o azuela, como se ve en la sec- 
ción 35 del tapiz de la reina Matilde, herramienta de la que se han 
exhumado varios ejemplares en diversos lugares. Hay que añadir a 
ello las reconstrucciones escrupulosas, recientemente realizadas, de 
hallazgos noruegos (Gokstad) o daneses (Skuldelev), cuyos resulta- 
dos, expuestos a la admiración de todos y minuciosamente estudia- 
dos por los especialistas”, han permitido reeditar los periplos de los 
vikingos y encontrar la lista detallada de las técnicas utilizadas’. 

De esta manera, paradójicamente, estamos mejor informados 
sobre los cálculos del barco que sobre su posible utilización. Lo que 
sí podemos es reconstruir su lenta evolución desde el antecedente 
encontrado en Nydam (Dinamarca) y que podría remontarse al 
siglo 1v. Es evidente, aunque no sea más que en razón de la impor- 
tancia del vocabulario náutico que las lenguas francesa e inglesa to- 
maron del antiguo escandinavo, que ese barco ha representado, du- 
rante tres siglos (IX, X y XI) una especie de ideal, Se puede decir con 
J. Graham-Campbell que «durante la época vikinga y algún tiempo 
después, el navío que dominaba la Europa del noroeste fue el de tipo 
nórdico: el barco vikingo y sus diversas formas»*, Ese punto no po- 
dría ser silenciado ni escamoteado: el vikingo es en primer lugar su 
barco. El barco es la razón de su éxito en tanto es utilizable de for- 
ma fructífera, en tanto sus capacidades se adecuan a sus necesidades. 
Desde el momento en que, por múltiples razones, cae en desuso, ya 
no hay vikingos posibles y, de esta manera, se cierra un importante 
capítulo de la Historia. Todo estudio serio de ese fenómeno inau- 
dito que fue la historia de los vikingos debe centrar su atención, an- 
tes de nada, sobre el barco. 

El barco ocupó un lugar considerable en las preocupaciones co- 
tidianas del vikingo, no solamente en la medida en que sostenía sus 
proyectos, sus recuerdos, sus sueños, sino, más sencillamente, por- 
que era necesario construirlo y mantenerlo, y no únicamente pen- 
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sando en grandes empresas. No era cuestión de embarcarse a cada 
instante, por un motivo banal, y atravesar el Atlántico o pasar de lo 
que sería hoy Estocolmo a Bizancio, tomando el Báltico y después 
la red de lagos y ríos rusos, hasta el mar Negro. No es que seme- 
jantes viajes, dignos de admiración con toda justicia a nuestros ojos, 
no preocuparan al vikingo, pero se comprenderá sin dificultad que 
sus preocupaciones ordinarias estuvieran dirigidas a consideracio- 
nes más simples y también más urgentes: pescar, por ejemplo, ir a 
cazar animales de piel, buscar madera, o más simplemente, ir a casa 
de un amigo o un pariente. El barco era el medio más seguro para 
desplazarse con tales fines. 

Por otra parte, existían muchos otros tipos de barcos además 
del knörr, skeið o langskip —las tres denominaciones parecen más o 
menos intercambiables, aunque haya que desconfiar de la edad de 
nuestras fuentes y tener en cuenta la inevitable evolución—: el barco 
de Gokstad (Noruega), que data del siglo IX, presenta sensibles di- 
ferencias de estructura frente al barco de Skuldelev número 2 (si- 
glo x1). La riqueza del léxico, del que ya hemos dado una idea, es 
instructiva, aunque, hecho notable, del más pequeño al más grande 
de los modelos conocidos, sea cual sea el destino considerado, los 
principios fundamentales de la concepción se mantienen idénticos. 
Por consiguiente, ninguna diferencia radical hay entre el feringr 
—una de las chalupas o barcas encontradas en el barco de Gokstad, 
cuyo nombre significa que admite cuatro remos, tipo de denomina- 
ción que será corriente: tólfeeringr y doce remos, o también þrettán- 
sessa, trece «asientos», es decir, bancos de remeros— y el gran langs- 
kip, que podía medir 28 metros de largo y 4,5 metros de ancho en el 
centro. 

Digamos que la barca de Gokstad de la que acabamos de hablar 
mide 6,5 x 1,4 m; la ferja, que es un barco de pesca normal, 12 x 
2,5 m, la skúta, un barco de cabotaje para todo, 13,5 x 3,2 m (es el 
pecio número 3 de Skuldelev), el karfi, más rápido y sin duda asi-- 
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milable, también él, a un langskip (cuyo sentido literal es: «barco 
largo»), 18 x 2,6 m. El barco de Skuldelev número 1 sería un skeið 
(16,3 x 4,6 m), el de Gokstad, un knórr, que pudo ser EL verdadero 
barco vikingo, apto indistintamente para el comercio y las incursio- 
nes guerreras. Pero, en verdad, no estoy seguro de que la distinción 
se imponga, y no pienso que, salvo raras excepciones destinadas 
quizás a los reyes, el término herskip, literalmente barco de guerra, 
se aplique a un modelo particular. El navío número 2 de Skuldelev 
es otro tipo de langskip (28 x 4,5 m, dimensiones exteriores). Y el 
soberbio esquife de Oseberg, que era un barco-tumba, reutilizado 
para la circunstancia, era demasiado bajo para haber podido navegar 
realmente en alta mar. Era un objeto de lujo, cosa todavía bien visi- 
ble por la magnificencia de sus decoraciones. 

Los términos «técnicos» que acabamos de enumerar son casi 
todos poco seguros, en la medida en que nuestros textos rara vez se 
preocupan por dar las precisiones necesarias, y, redactados como es- 
tán en el siglo XIII, no entienden ya el sentido exacto de los vocablos 
de los que se sirven. Otro tanto hemos de decir de la figura de proa; 
por metonimia, servía a menudo para denominar a todo el barco. 
Por consiguiente: el bisonte, el ariete, la serpiente, la grulla, etc., se- 
gún el animal más o menos estilizado que estuviera esculpido en la 
roda. Ahora bien, estadísticamente, si se puede decir así, esta figura 
representaba sobre todo un dragón, dreki en antiguo normánico, 
plural drekar. De ahí viene ciertamente el absurdo e indesarraigable 
drakkar, que es una especialidad francesa y combina una falta de nú- 
mero, otra de morfología y otra de ortografía. Eso no impide que, 
cuando un texto habla de snekkja (el término está en relación con la 
idea de serpiente), del que hemos hecho nuestra esnéque, pueda tra- 
tarse de una variedad de langskip, pero estando este último término 
mal definido, no avanzamos mucho. No temo insistir: salvo para 
modelos muy pequeños o visiblemente concebidos para algo dis- 
tinto que el transporte de mercancías, el barco vikingo, en todas las 
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variedades que se quiera, servía indiferentemente para todos los 
usos imaginables, pues estaba perfectamente adaptado a las necesi- 
dades y costumbres de quien lo había concebido y lo utilizaba. 

No pretendo emprender aquí un estudio detallado y muy téc- 
nico de esa maravilla que es el barco vikingo: dejo esta tarea a las 
obras especializadas”. Quiero solamente llamar la atención sobre al- 
gunos rasgos notables del skeið, así como sobre su utilización. La 
imagen es completamente familiar al lector, ese barco más o menos 
simétrico, proa y popa idénticas y elevadas de manera semejante, 
casco de planchas solapadas, gran mástil único que sostiene una vela 
rectangular, a menos que prefiramos fijarnos en los largos remos 
que sobrepasan el casco, o en los escudos pintados o dorados aline- 
ados a lo largo de las bordas que hacen como una aureola al esquife. 
Pero descender al pequeño detalle práctico es mucho más ingrato, 
Pues, hay que repetirlo, la construcción de uno de esos barcos era 
una tarea larga: Snorri Sturluson llega a decir que en la fecha en que 
él escribe la Saga de Óláfr Tryggvason, es decir, sin duda en 1220, se 
veían todavía, en Nidarós (Trondheim), los vestigios del taller 
donde se había fabricado el Larga Serpiente (que hemos invocado 
anteriormente), en el 999, muy probablemente. Era necesario un 
gran número de smiðir. Fabricar un barco formaba por lo tanto 
parte de la vida cotidiana del bóndi, quele consagraba, por defini- 
ción, una parte apreciable de su tiempo. 

La primera fase consistía en tallar, con un hacha, que es el ins- 
trumento fundamental, y al que se podrían añadir diversas planas, 
azuelas o gubias de formas variadas, la quilla, que estaba hecha —y 
éste es un primer rasgo notable— de una sola pieza, de roble en ge- 
neral, aunque podía ser también, como el conjunto del barco, de 
fresno, tejo, pino o abeto, etc. La roda y el codaste, simétricos y real- 
zados de forma tan característica, se fijaban con remaches de metal 
o clavijas de madera. Esta quilla de una sola pieza contribuía a ase- 
gurar la calidad primordial del barco, de la que será necesario vol- 
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ver a hablar: su «elasticidad». Después, se disponían las planchas, 
que se cubrían parcialmente una a otra, un poco como se solapan las 
tejas de un tejado. Estaban igualmente remachadas, y los intersticios 
se calafateaban con cáñamo empapado en alquitrán. La estabilidad 
del conjunto estaba asegurada por varengas diestramente talladas 
para adaptarse a la forma interior de la quilla. 

Venían a continuación los baus, esas vigas transversales que 
mantenían separadas las varengas, y las piezas que corrían longitu- 
dinalmente de arriba abajo cortando la cuaderna, y, después, la re- 
gala. Al mismo tiempo, se instalaba el pie del mástil, otra obra maes- 
tra de ingenio, que tenía la forma de un pez, como es visible en el 
barco de Gokstad. En él se hundía el mástil, al que esta pieza, este 
pie, aseguraba un juego relativo en sentido longitudinal. No que- 
daba más que instalar una especie de pequeña plataforma, delante y 
eventualmente atrás: delimitaban lo que se podría llamar una cala, en 
medio del barco, donde se colocaba la carga, los caballos y algunas 
cabezas de ganado como, por ejemplo, las que los colonizadores de 
Islandia debieron de llevar hasta la isla donde pensaban establecerse, 

No quedaba ya más que esculpir la figura de proa, que era re- 
movible. Se ha dicho que representaba con frecuencia una cabeza de 
animal o de monstruo. Parece que, además de su valor decorativo, 
tuvo inicialmente una función religiosa: se suponía que asustaba a 
los espíritus tutelares o landvættir —equivalente escandinavo del 
genius loci— de los lugares donde se abordaba, en caso de intencio- 
nes hostiles, lo que explica también que se quitara al acercarse a un 
país amigo. 

La vela era de vadmál, rectangular (más alta que ancha en gene- 
ral) y hecha de paños cosidos unos a otros, al menos de ordinario, 
aunque algunas piedras grabadas de Gotland sugieren otras posibi- 
lidades. Se practicaban orificios en la parte delantera y trasera, y a 
veces todo a lo largo, en la superficie superior de la borda, para de- 
jar pasar los remos; la ingeniosa forma de estos orificios permitía 
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meter el remo en el barco sin tener que recuperarlo por encima de la 
borda. Los remos eran largos, de pala igualmente larga. El barco po- 
día ser propulsado tanto a remos como a vela, 

El calado, muy reducido, del navío, le permitía maniobrar tanto 
en ríos poco profundos como en alta mar. Sin embargo, en este úl- 
timo caso, debía acumular bastante agua, como testimonian los nu- 
merosos achicadores encontrados. Ya he dicho que navegar en un 
barco de este tipo no era hacer un crucero de placer; había que es- 
forzarse en todos los aspectos, y constantemente. 

También el timón merece atención: era un remo de mango corto 
y de pala ancha, fijado detrás a estribor por un atadero de cuero y 
articulado en ángulo recto sobre una barra muy fácil de manipular. 
La manejabilidad del barco era, de este modo, excepcional: era capaz 
de virar de bordo en un radio muy reducido. Una veleta fijada al 
mástil —se han encontrado algunas espléndidamente trabajadas, 
como en Sóderala, en Suecia— indicaba la dirección del viento. 

La impresión global, para quien haya podido navegar en seme- 
jantes esquifes, es la de una suavidad —he hablado de «elastici- 
dad»— sorprenderte. El skeið no tomaba la ola de frente, se adap~ 
taba a ella, se plegaba aparentemente a su ley sin renunciar sin 
embargo a su destino. Ésa es sin duda la razón de que, en la poesía, 
el barco sugiriera espontáneamente la comparación con una ser- 
piente ondulante sobre las olas, En cierto sentido se puede decir 
también que se adaptaba al oleaje, pues lo esencial era no afrontar 
nunca bruscamente el obstáculo. 

Añadamos que se podía subir al interior una tienda de campaña, 
de armazón de madera, con cobertura de vadmál, para las travesías 
en tiempo calmo o las permanencias en el muelle. Por supuesto, no 
se desconocía el ancla*, Para la decoración, precisemos que era po- 
sible enganchar los escudos, de ordinario recubiertos de metal bri- 
llante o pintados de colores vivos, a un dispositivo ad hoc a lo largo 
de la borda, lo que no podía dejar de dar un aire intrépido al con- 
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junto. Un ingenioso sistema permitía abatir rápidamente la vela, 
cargada entonces en la gran verga, colocando el conjunto de mástil 
y vela a lo largo del barco sin estorbar a los remeros en sus bancos. 
Éstos, en mi opinión, admitían un solo hombre, dos como máximo. 
Pudieron existir barcos destinados expresamente a la guerra (bers- 
kip), pero dudo que fueran la norma. Los detalles, por volver a ellos 
una última vez, que tan complacientemente proporciona Snorri 
Sturlusson en su Saga de Oláfr Tryggvason, que elevaría la tripula- 
ción del Larga Serpiente a varios cientos de hombres, parecen fanta- 
siosos. Dado, por una parte, el elevado precio —Snorri conviene en 
ello— que debía de costar un navío semejante, y, por otra, la verda- 
dera vocación del vikingo, que no era fundamentalmente hacer la 
guerra, era necesario que el knórr fuera ambivalente, con posibili- 
dad de admitir algunas excepciones para el uso de los grandes de 
este mundo. El «capitán» estaba atrás, en esa elevación a que ya nos 
hemos referido, la /ypting, situándose los combatientes de elite en la 
elevación delantera o sax, especialmente el stafabúi (el hombre de 
roda), que era elegido por su combatividad. 

Para rendir culto al «mito vikingo», diremos algunas palabras 
del combate naval, aunque los indudables ejemplos que de él posee- 
mos no sean numerosos y valgan especialmente para enfrentamien- 
tos entre escandinavos. Nuestras fuentes sobre este punto son ex- 
clusivamente literarias y, o bien proceden de la reconstrucción (caso 
de las sagas de la Heimskringla), o bien valen para épocas clara- 
mente posteriores a la época vikinga (caso de la Sturlunga saga). 

Antes de un combate naval, había que disponer la flota en or- 
den de batalla (fylking), uniéndose los barcos para formar una línea 
en cuyo centro estaba el esquife del jefe. Recordemos que cualquier 
enfrentamiento, en tierra y en mar, termina en el momento en que el 
jefe es personalmente derrotado. Por eso, en tierra, se le rodeaba de 
una muralla de escudos (skjaldborg) que el enemigo se esforzaba 
por romper. Las hostilidades comenzaban con una granizada de 
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proyectiles de todo tipo, de piedras sobre todo, ya que todo barco 
transportaba una buena cantidad como lastre para asegurar su esta- 
bilidad. Hablaremos más adelante del armamento del vikingo. Lle- 
gado el momento, las flechas —eran muy buenos arqueros—, las 
lanzas, los venablos, las jabalinas, etc., entraban en juego, hasta que 
fuera posible pasar al abordaje, siendo el objetivo poner al barco ad- 
versario fuera de combate desmantelándolo y exterminando a su tri- 
pulación. Sus miembros podían batirse a muerte o pedir una tregua 
(grid, gracia, si se quiere) mediando rescate o contrapartida. El 
barco así reducido quedaba ipso facto en manos del vencedor. 

Esto es lo esencial. Para más detalles, se pueden leer textos más 
o menos legendarios como la Saga de los vikingos de Jómsborg?, o 
una saga de contemporáneos, la Saga de Pórdr Kakali, en la Stur- 
lunga saga’. i 

Volvamos a nuestro barco. Quedan planteados numerosos pro- 
blemas que la sagacidad de los investigadores todavía no ha llegado 
a resolver. Por ejemplo, ¿cómo los vikingos, que no conocían la brú- 
jula, se orientaban en el mar? Digamos de entrada que todas las so- 
luciones propuestas son insatisfactorias. Se ha querido resolver este 
enigma invocando la «piedra solar» (sólarsteinm), de la que hablan 
varios textos: una supuesta variedad de cuarzo con la propiedad de 
indicar la posición del sol incluso en tiempo cubierto (en realidad, 
sabemos ahora? que se trataba de una piedra preciosa, un cristal, 
apreciado y evocado en cuanto tal). Una varilla, grabada con mues- 
cas, encontrada en Canterbury, o un disco de madera tallado con in- 
cisiones triangulares, descubierto en Groenlandia en 1948 y que 
data de alrededores de 1200, no nos ofrecen nada seguro; ese disco, 
una vez reconstruido, lleva treinta y dos divisiones, lo que parece 
corresponder a los usos conocidos a finales de la Edad Media, pero, 
una vez más, pasada ya la época vikinga; llevaba una aguja móvil 
alrededor de un eje central, tal vez para indicar la dirección; no se 
excluye que alguna de esas marcas, señaladas mediante ligeras inci- 
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siones, hayan podido designar los puntos cardinales. Un conoci- 
miento perfecto de los vientos, de las corrientes, de los desplaza- 
mientos de los bancos de peces o del vuelo de los pájaros, basado 
todo en una tradición oral sólida, puede haber desempeñado tam- 
bién un papel importante. Repito que los verdaderos descubrimien- 
tos (Islandia, Groenlandia, quizás Labrador) no son en definitiva 
numerosos en la historia de los vikingos. 

Igualmente, los itinerarios seguidos por los vikingos eran co- 
nocidos por ellos y sus antepasados desde hacía mucho tiempo, sin 
duda, y fue necesaria la increíble conjunción de factores históricos 
de finales del siglo IX para transformar el fenómeno hasta hacer de 
él lo que sabemos. El vikingo que partía no se embarcaba en general 
pensando hacer muy lejos su primera escala, poseía «instrucciones» 
precisas basadas en una experiencia antigua y sabía, en cada escala, 
cómo conseguir otras informaciones sobre la prolongación que de- 
bía dar a sus desplazamientos. E incluso para travesías impresionan- 
tes, como la que parte de Trondheim y acaba en Reykjavik —esta 
proeza es casi moneda corriente en las sagas, y en todo caso no re- 
quiere más que rara vez algún comentario—, miremos un mapa: el 
mar del Norte, y después el Atlántico, están como puntuados regu- 
larmente de islas o de islotes (Orcadas o Shetland, después las Fe- 
roe) que, a poco que la orientación inicial sea buena en cada ocasión 
y pueda mantenerse, forman otras tantas etapas hacia el objetivo 
apuntado. Todo hace pensar también que los escandinavos tenían 
buenos conocimientos astronómicos y una ciencia segura de la con- 
figuración de las costas. Pero en fin, para volver sobre lo que acabo 
de afirmar, si bien la mayor parte de sus expediciones, que se hacían 
bordeando las costas o atravesándolas en distancias relativamente 
cortas de mares como el Báltico o el mar del Norte, e incluso el mar 
Blanco, pueden hacerse sin la ayuda de técnicas «científicas», queda 
sin embargo el hecho de que una travesía de Bjórgvin-Bergen al sur 
de Islandia, que podía exigir algunas semanas, incluso con escalas 


LA VIDA EN EL BARCO 117 


conocidas y seguras, difícilmente podía llevarse a cabo con medios 
puramente empíricos, mientras que el paso de Islandia a Groenlan- 
dia, y desde ahí a América del Norte, podía plantear menos dificul- 
tades insuperables. Sin embargo, las narraciones detalladas que hi- 
cieron de sus peregrinaciones al rey Alfredo de Wessex marinos 
como Ohthere o Wulfstan!? no nos aclaran mucho, puesto que ni 
uno ni otro se enfrentaron al Atlántico. Es necesario no obstante 
que los vikingos dispusieran de medios válidos. El estado actual de 
nuestros conocimientos no nos permite hacer sino meras conjeturas. 
La vida a bordo, ya lo he sugerido, no debía de ser fácil, en par- 
ticular en el caso de las largas travesías. La comida —pescado seco, 
carne seca y salada, manteca salada, algas secas, «pan curruscante», 
reserva de agua potable celosamente conservada en vasijas con 
tapa— era escasa, el lugar disponible, estrecho, La costumbre era to- 
mar la comida de dos en dos, teniendo cada marino su mótunantr, 
su compañero de alimento, de donde procede la palabra francesa 
matelot, «marinero». El lecho era elemental, y la higiene se reducía 
al mínimo. Es cierto, no hay que olvidarlo, que las largas travesías 
no eran, ni mucho menos, la norma. La norma era el cabotaje, con 
escalas frecuentes en el curso de las cuales, en los casos pacíficos, se 
desembarcaba el material «de camping», esas tiendas de campaña de 
armazón de madera de las que ya hemos hablado; se las aprovisio- 
naba y se cocinaba en tierra. En situaciones bélicas, se practicaba el 
strandhögg, golpes de mano rápidos cuyo objetivo era la rapiña, de 
objetos preciosos llegado el caso, de ganado y víveres en general, 
Una táctica conocida consistía en acoderarse en una pequeña 
isla bien situada, por ejemplo en la desembocadura de un río o cerca 
de ella y no lejos de una ciudad rica, una opulenta abadía, un em- 
plazamiento de gran feria, etc. (por ejemplo, Oisel o Jeufosse para el 
Sena, con Rouen, incluso París, como perspectiva; Thanet para el 
Támesis, Londres no está lejos; Noirmoutier o Groix para el Loira, 
Nantes y grandes abadías están cerca, etc.). Ahí se esperaba el mo- 


118 LA VIDA COTIDIANA DE LOS VIKINGOS (800-1050) 


mento propicio, día de gran fiesta o de feria, se desembarcaba muy 
deprisa utilizando los caballos que habían llevado con tal fin o que 
se habían robado por el camino, se precipitaban sin dilación sobre el 
lugar vulnerable, que se saquezba rápidamente, sin delicadeza, sin 
desdeñar llevarse de paso «esclavos» que se venderían en el próximo 
mercado especializado en esta «mercancía». Después, se incendiaba 
—este punto, que generalmente se silencia, me parece importante—, 
a fin de hacer desistir de toda persecución inmediata y ganar tiempo 
suficiente para llegar de nuevo al emplazamiento del barco. Después 
de lo cual se volvían a embarcar, bien para retomar el punto de par- 
tida, bien para dirigirse hacia otros lugares y repetir la operación, 
bien, por supuesto, para volver a casa. Pero me atrevería a afirmar 
que la táctica del punto de anclaje seguro, por ser casi invulnerable, 
debió de prevalecer bastante tiempo, especialmente durante las dos 
primeras fases del movimiento (más o menos, del 800 al 850, des- 
pués, del 850 al 900, al menos en Occidente). Por ejemplo, me sor- 
prende el hecho de que se encontrara, en Groix, un barco-tumba de- 
bidamente incinerado bajo un cerro!!. Me parece claro que si un jefe 
pudo ser enterrado allí de esa forma, es porque los vikingos tenían 
en ese lugar, por lo demás excelentemente situado, una especie de 
punto de escala conocido y regularmente frecuentado. Esta incine- 
ración pudo efectuarse en la forma requerida que describe la ex- 
traordinaria relación que hizo un diplomático árabe del califato, Ibn 
Fadhlan, de los funerales de un jefe rás a orillas del Volga en el 
922%, No puede tratarse ahí, es decir, en Groix, a mi modo de ver, 
de un acontecimiento fortuito y excepcional. Debemos suponer que 
Groix era una base de retaguardia frecuentada regularmente y bien 
conocida. 

El mar, el barco, sin los que la noción de vikingo simplemente 
no se concibe, dominan, como debe ser, el presente capítulo, No es 
éste el lugar adecuado para detallar los itinerarios frecuentados por 
los vikingos, al norte, al oeste o al este!?, ni de detenerse en las co- 
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lonizaciones que llevaron a cabo: Danelaw inglés, islas noratlán- 
ticas, Islandia y Groenlandia, futuros principados de Novgorod- 
Hólmgarór y de Kiev-Koenugardr, así como Normandía! Todo 
esto corresponde a la historia propiamente dicha. Pero si se trata de 
la vida cotidiana, es natural que les sigamos en los pequeños detalles 
de sus actividades fuera del hogar, puesto que más allá de sus tareas 
caseras, que ya hemos descrito, esas actividades constituían la razón 
de ser de su existencia. 

Ahora bien, una idea que me es querida y que he defendido mu- 
chas veces!? es que fueron ante todo comerciantes particularmente 
hábiles y bien dotados para el negocio, favorecidos ciertamente por 
un concurso de circunstancias afortunadas!ó que se propusieron ex- 
plotar inteligentemente, y que supieron mostrarse como buenos 
guerreros, pero solamente cuando eso resultaba posible y allí donde 
era practicable. Siempre he rechazado este aspecto de nuestro mito, 
nacido de la pluma de cronistas horrorizados, casi siempre de cléri- 
gos cristianos víctimas preferentes de esos predadores, que quiere 
hacer de ellos invencibles alcaravanes conquistadores, violadores, 
incendiarios y saqueadores, lo que sólo fueron ocasionalmente, y, de 
todas formas, sin medida común con sus exactos contemporáneos, 
sarracenos y húngaros. Se embarcaban para comerciar, conocían ad- 
mirablemente todos los grandes centros comerciales de la época, 
como Dorestad (Países Bajos), Londres, Dublín, Rouen, Nantes, si 
se trata de la ruta del Oeste (vestrvegr); Murmansk o Arkhangelsk 
(ruta del Norte o norórvegr), Truso, Wiskiauten, Grobien, en la ori- 
lla sur del Báltico, mar que de todas maneras era suyo y donde fre- 
cuentaban a menudo ese centro muy activo que fue la isla de Got- 
land; y, en la ruta del Este (austrvegr), Staraia Ladoga (que ellos 
llamaban Aldeigjuborg), Jaroslav, Bulgar (que desembocan en las 
grandes pistas de caravanas orientales hacia Khwarezm, Bukhara, 
Samarcanda, Tachkent, lugares todos que frecuentaron), o Gnez- 
dovo (Smolensk), Berezanyi (al norte del mar Negro) y, de ahí, Bi- 
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zancio, que fue uno de los centros fundamentales de sus incursiones 
pero donde, por supuesto, no intervinieron jamás de otra manera 
que a título pacífico salvo excepción. 

Entre ellos, disponían de grandes centros bien equipados, que 
se han excavado, como Helgó o Birka, no lejos de la actual Esto- 
colmo (que no existía), o Kaupangr, en el fiordo de Oslo, y sobre 
todo Haithabu-Hedeby (Dinamarca), por no mencionar más que los 
más importantes. Se puede decir que, salvo la cuenca mediterránea 
—excepción no absoluta, por otra parte—, piratearon todos los ma- 
res europeos y todos los grandes ríos, a condición de que hubiera en 
sus recorridos uno o dos lugares propicios a sus actividades mer- 
cantiles. Las inscripciones rúnicas que grabaron están claras: X mu- 
rió en «Grecia», es decir, en el imperio bizantino; Z fue allí igual- 
mente para «ganar riquezas en honor de su heredero», etc. Partir til 
afla sèr fjár, «para adquirir riquezas», es una especie de leitmotiv en 
ese tipo de «literatura». 

Evidentemente, hay dos formas de «adquirir riquezas», y la ins- 
cripción rúnica de Gripsholm (Suecia) autoriza todas las interpreta- 
ciones. Celebra a los hombres «que fueron valientemente a los lejos 
a buscar oro y, en oriente, dieron de comer al águila» (þeir fóru dren- 
giliga fjarri at gulli / ok austarla cerni gáfu, que es una manera con- 
vencional de decir que abatieron a sus enemigos). Retengamos la am- 
bivalencia de la formulación: hacer comercio (buscar oro), actuar 
manu militari (alimentar al águila). Pues, a la inversa, sería absurdo 
hacer de los vikingos unos pacíficos comerciantes timoratos. El ofi- 
cio de mercader no era sin duda, hacia el siglo X, de los más tranqui- 
los, especialmente el de mercader ambulante. Aunque no esté seguro 
de la pertinencia de esta última denominación, ya he dejado entender 
varias veces que un vikingo-varego debía de tener itinerarios preci- 
sos, de alguna manera habituales. Iba, recordémoslo, de un centro co- 
mercial (vicus) a otro, y es de ahí, muy probablemente, de donde saca 
su nombre. Por consiguiente, no era realmente un «mercader ambu- 
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lante» que ignorase adónde iría a tratar al día siguiente. No bastaba 
tener mercancía interesante que vender, había que estar en condicio- 
nes de protegerla y, después, de venderla en condiciones «honradas», 
y por último, de conservar el beneficio adquirido. Manejo aquí cosas 
evidentes, pero que, a pesar de todo, no habría que olvidar. 

Bruto salaz y devastador o negociante pacífico: como siempre, 
la verdad debe situarse en un término medio. Ni siquiera cuando so- 
beranos pusilánimes e incapaces como Etelredo II o Carlos el Sim- 
ple se comportaron de tal suerte que hubiera sido aberrante no ha- 
cer valer la ley de la espada, por ejemplo planteando esos danegelds 
o rescates que los predadores exigían como precio de su partida y 
cuyo montante no dejará de crecer; incluso en estas circunstancias, 
no se tienen ejemplos, fuera de las grandes incursiones dirigidas, al 
final de la época vikinga, por los reyes daneses Sveinn el de la Barba 
Hendida y su hijo Knútr el Grande contra Inglaterra, de expedicio- 
nes deliberada y exclusivamente militares. De todos modos, es im- 
portante precisar que estos movimientos de gran envergadura, por 
una parte, abocaron rápidamente en fracasos, y, por otra, marcan el 
final de toda esta historia. 

Y es que los tiempos eran duros, en cualquier caso. No cabe 
imaginar, ni en Occidente ni en el Próximo Oriente, a comerciantes 
que partieran pacíficamente a ejercer su negocio. Era necesario ser 
capaz de comerciar, comprar, vender, trocar, y a la vez defender los 
bienes, incluso, llegado el caso, precipitarse sin melindres sobre la 
oportunidad, La balanza de pesar, la plata picada en una mano, la 
larga espada de doble filo en la otra: he utilizado ya muchas veces 
esta imagen que me parece simbólica. Los lugares y las circunstan- 
cias decidirían cuál de los dos accesorios debía prevalecer en cada 
momento y en cada lugar. Numerosos objetos y «tesoros» enterra- 
dos en el suelo por seguridad han sido exhumados en toda Escandi- 
navia. El número de esos objetos que pueden dar testimonio de una 
actividad de rapiña no es impresionante. En cambio, los verdaderos 
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montones de piezas de monedas de plata de todas las procedencias, 
intactas o picadas (picadas con el fin de hacer el peso requerido, 
pues es evidente que los tratos se hacían a peso de metal precioso, 
no en una moneda dada, ya que el radio de acción del vikingo me- 
dio era demasiado grande para posibilitar esta última solución), 
atestiguarían prácticas puramente comerciales mucho más que ro- 
bos o pillajes. Comerciante por definición, guerrero por casualidad, 
ése es el vikingo. ¿Cuándo nos convenceremos de que a esas pobla- 
ciones de número sumamente limitado, entonces como ahora, les 
era lisa y llanamente imposible proporcionar las hordas aulladoras e 
innumerables que la imaginación popular, desde hace mil años, tien- 
de a sacar del Septentrión? 


Sigamos pues a nuestro vikingo-varego en la partida, por ejem- 
plo, de Kaupangr (Noruega). Ha preparado cuidadosamente su ex- 
pedición. Su knörr, objeto de toda su atención, ha sido puesto a 
punto: listones reemplazados, nuevo calafateo de arriba abajo, es- 
tado de la vela y de las jarcias de piel de foca revisado con cuidado, 
etc. Ha escogido cuidadosamente a su tripulación, pues, ya lo hemos 
dicho, un viaje como el que va a emprender no será fácil, Tiene ne- 
cesidad de hombres jóvenes y en plenitud de sus fuerzas: llegado el 
caso, habrá que azocar firme, hacer frente a tempestades, empujar el 
barco sobre rodillos en los pasos difíciles, incluso llevarlo sobre los 
hombros en distancias a veces considerables, y los malos encuentros 
no deben excluirse. Además, necesita asistentes capaces de ayudarle 
en el negocio y de hacer número, bien para desanimar a eventuales 
adversarios, bien para impresionar al comprador de ocasión. De to- 
das maneras, hay grandes posibilidades de que la mayoría de los 
miembros de la tripulación estén más o menos, en el sentido propio 
de la palabra, interesados en esta empresa. Debe de haber cierto nú- 
mero de ellos con los que haya hecho félag y, casi con seguridad, 
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varios estarán emparentados con él. No es, pues, al azar como ha es- 
cogido su tripulación. Además, cada uno de sus hombres y él han 
convenido una suma que, o bien representa el precio que el mari- 
nero exige por su participación, o bien supone algún tipo de por- 
centaje sobre el beneficio adquirido. Puede suceder también que 
miembros de la tripulación quieran traficar por su propia cuenta y 
embarquen mercancías que les pertenecen en propiedad. No digo 
que embarcarse por amor a la aventura no se dé (en verdad, no sa- 
bemos nada de ello), pero me temo que esa visión romántica ni si- 
quiera se considere. Una vez más, se trata de «adquirir riquezas»... 

Volvamos a nuestro styrimaðr (literalmente, el que lleva el ti- 
món, el «capitán»), o sea, el propietario del barco y organizador de 
la expedición. Ha debido prever también con gran cuidado dos co- 
sas: un armamento eficaz, para él y para sus hombres, y una carga 
provechosa. Detallaremos cada uno de estos dos puntos, 

El armamento primero, aunque no sea más que para satisfacer 
algunos clichés. Los códigos de leyes precisan en qué debía consis- 
tir. Digamos, para conciliar las diversas versiones que poseemos, 
que la panoplia del vikingo confprendía: un hacha, una espada, una 
lanza, un arco y flechas, un casco, una cota de mallas, y un escudo. 

El hacha era el arma característica del vikingo, más que la es- 
pada, aunque no gozara de un prestigio semejante. Existían varios 
tipos, según la largura del mango y la anchura de la hoja. Era un 
arma temible, especialmente en su versión de hoja ancha (breidóx) o 
de mango largo (bolóx). El tipo «de cuernos» (snaghyrnd öx), es de- 
cir, de hoja ensanchada terminada en dos puntas, servía de hacha de 
asalto o de abordaje. La hoja podía estar incrustada de plata, como 
el soberbio ejemplar de Mammen (Dinamarca). El hacha podía ser- 
vir igualmente de arma arrojadiza. Y no olvidemos que era también 
la herramienta más corriente del carpintero. Pero se podrá observar, 
contemplando la sección 37 del tapiz de la reina Matilde, que el ha- 
cha es, con las flechas, la primera arma llevada simbólicamente por 
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los navíos normandos en camino hacia Hastings. Por otra parte, go- 
zaba de un favor particular en los kennigar de los escaldas, y si bien 
las buenas espadas se fijeban en el muro de la skáli, las hachas tenían 
derecho a un armero especial. 

Sin embargo, la espada poseía un prestigio sin igual. Era larga, 
pero manejable con una sola mano, de doble filo y terminada en una 
empuñadura característica, aislada por dos guarniciones paralelas, 
estando realzada la superior (o pudiendo ser reemplazada) por un 
pomo redondo o cónico. No es cierto que fuera un arma de primera 
calidad; en primer lugar porque los textos de la Sturlunga saga nos 
describen con frecuencia a los combatientes obligados a hacer una 
pausa para enderezar bajo su tacón su hoja torcida; después, porque 
las espadas verdaderamente apreciadas venían de Renania y estaban 
orgullosamente firmadas por sus fabricantes (Ingleri, Ulíbert). Pero 
era el arma noble por excelencia, su hoja y sobre todo su empuña- 
dura eran decoradas, ornamentadas con amor, eventualmente graba- 
das con runas, igual, a menudo, que su vaina. 

Es preciso distinguir entre la lanza, arma de lanzamiento, vena- 
blo, jabalina (geirr, sin duda), de las que el tapiz de Bayeux, una vez— 
más, da un sorprendente ejemplo, y la lanza como arma de estoque, 
o chuzo (spjót) —que podía igualmente ser lanzada a distancia— de 
la que se servían los vikingos a caballo a partir del momento en que 
hubieron adoptado, probablemente procedentes de Oriente, los es- . 
tribos que les permitían asestar sus golpes con mayor fuerza. Las 
puntas de lanza y el casquillo por el que se acoplaban estaban igual- 
mente decorados, grabados o damasquinados. Su forma alargada y 
triangular es característica. Objetos de valor, las hojas estaban a me- 
nudo provistas de una especie de tope —una pequeña barra de me- 
tal perpendicular a la base del hierro— probablemente para recupe- 
rar el arma fácilmente, una vez propinado el golpe. > 

Quedan el arco y las flechas, que conocieron un gran favor y 
parecen haber sufrido la influencia, precisamente en la época vi- 
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kinga, de las armas magiares correspondientes. Hace tiempo que se 
ha señalado que una de las razones del valor guerrero de los vikin- 
gos tenía que ver con su adaptabilidad (cualidad que se manifestaba 
en muchos otros ámbitos, además de éste) y a la renovación total de 


. su equipamiento con relación a lo que era dos siglos antes que ellos, 


en la época llamada de Vendel. Volveremos sobre ello. Ser un gran 
arquero gozó ciertamente de un favor considerable, Una especie de 
héroe divinizado, Egill, hermano del semidiós Vólundr, es propues- 
to como prototipo de los arqueros, el arco es el atributo del dios 
Ullr, muy mal conocido por otra parte (y, en este caso, podría en- 
contrar su arquetipo en el arquero de los grabados rupestres de la 
edad del bronce), y el autor de la Saga de Njáll el Quemado no di- 
simula su admiración por Gunnarr de Hlidarendi como arquero 


` prestigioso, 


Por supuesto, existían todo tipo de variantes de los modelos 
aquí descritos: la sax, por ejemplo, o espada de un solo filo; el vi- 
kingo, por,otra parte, no se separaba nunca del cuchillo que llevaba 
a la cintura. 

En cuanto a las armas de protección, diremos primero dos pa- 
labras del casco, que en ningún caso llevaba cuernos, Este tocado 
pudo existir muchos. siglos antes; siendo sin duda los «cuernos» 
atributos de carácter religioso, cultual en todo caso. Pero estaba ya 
anticuado desde hacía tiempo en el 800. El «casco» vikingo —sor- 
prendentemente, se han“encontrade-pocos ejemplares— era quizás 
cónico y prolongado por un nasal, Pero, más probablemente, con- 
sistía en un tocado cónico, de cuero grueso más que de metal, al que 
se añadían una especie de antiparras del tipo de las de nuestros mo- 
toristas, soldadas a una lengua de metal que protegía la nariz. Sin 
embargo, las sagas de contemporáneos mencionan también una gor- 
guera y un protector de mejillas que pueden relacionarse con los 
modelos occidentales y no aparecen sino más recientemente, — .. 

El escudo (skjóldr) era redondo, hecho de madera —de tilo, en 
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general, parece ser, puesto que el heiti escáldico más común para el 
escudo es el tilo (lid) —, a veces recubierto de metal y pintado o in- 
cluso decorado, aunque las «armas» que lo habrían decorado fueran 
desconocidas en esta cultura. El escudo, en el sentido que conoce- 
mos, no existía, o, más bien, se remonta a una época anterior: el mo- 
delo corriente era la tarja (targa) o la rodela (rönd), que se sujetaba 
por una correa de cuero en su centro, el cual estaba protegido por 
un relieve de metal, decorado. Varios poemas escáldicos, siguiendo 
una tradición indoeuropea, nos describen hermosos escudos deco- 
rados: es el signo de que esta arma servía tanto para la pompa como 
para la protección. 

La cota de mallas de anillas (brynja), parece haber sido corrien- 
te. Es posible también que la cota de placas de metal unidas unas a 
otras haya sido conocida igualmente. Si hemos de dar crédito, una 
vez más, al tapiz de la reina Matilde, habrían sido largas, llegando 
hasta la rodilla, aunque es posible que ese tipo sea bastante reciente 
(recordemos que ese documento data del siglo X1, que marca tam- 
bién el final de la época vikinga). 

Una importante observación se impone para concluir este tema: 
el vikingo en actitud de combate no corresponde en absoluto a lo 
que pretende nuestra imaginería popular. Bertil Almgren ha inten- 
tado una reconstrucción, basada en testimonios irrecusables, que no 
dejará de sorprender?”, Pone frente a frente a un guerrero a caballo, 
cuyo aspecto y equipamiento se basan en los hallazgos hechos en 
Vendel y en Valsgárde, Suecia, o en Sutton Hoo, Inglaterra, y que 
data por tanto del siglo vi, es decir, al menos doscientos años antes 
de la era vikinga (con su larga lanza, su casco de metal que remata 
un enrejado de metal, su escudo alargado y su muy larga espada, su 
cota de mallas y el enjaezamiento de su caballo, responde, imagino, 
a nuestras ideas habituales), y al caballero vikingo tal como surge de 
los descubrimientos de la arqueología más rigurosa. El resultado 
nos confunde: el retrato que se nos ofrece convendría a un caballero 
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asiático —el autor evoca a los guerreros del Turkestán del siglo 
VIEI— con su pantalón «de golf» terminado en los bajos rodeados de 
bandas de paño, su larga túnica de trencillas, su sombrero de piel, su 
espada de empuñadura, su carcaj lleno de flechas y su arco; y lo 
mismo el enjaezamiento de su caballo, cuyos estribos, probable- 
mente de origen alemán, constituyen una novedad. Ése es el gue- 
rrero vikingo, y es un problema nuestro si nos recuerda más a un 
húngaro que a un escandinavo. 

De la batalla propiamente dicha, de su estrategia y de sus even- 
tuales tácticas, no diré nada, por la sencilla razón de que nada sabe- 
mos. Ya hemos señalado que las batallas planificadas en que hubie- 
ran podido intervenir los vikingos son casi desconocidas. Eran 
especialistas del comando, del golpe de mano, cosas que no implican 
saber militar, Suponiendo que éste hubiera existido, habrá que de- 
ducirlo de ciertos poemas heroicos, que necesariamente deben in- 
terpretarse con cautela, o, como en el caso de las batallas navales, de 
las sagas de contemporáneos mucho más recientes que los vikingos. 
Ha podido existir —ya César habla de ello— un formación en án- 
gulo llamada fylkja hamalt: el jefe se dispondría en la punta (rani, 
cuyo sentido propio es jeta de cerdo, y de ahí svinfylking, forma- 
ción de batalla [en jeta de] cerdo, que habría sido inventada por el 
diosÒðinn) del orden de batalla o fylking, que se pondría en movi- 
miento a paso de carga, a una señal dada, contra las líneas enemigas, 
en las que se incrustaría como el vértice de un ángulo. El fylking te- 
nía dos «brazos» o alas, mandada cada una por un responsable de 
alto rango, y un cuerpo móvil que se dirigía a los lugares estratégi- 
cos llegado el momento*?, Son hermosas visiones teóricas destinadas 
a satisfacer al aficionado de la ciencia táctica. La verdad me obliga a 
decir que las numerosas descripciones de «batallas» que nos ofrece, 
por ejemplo, la Sturlunga saga, no son tan evolucionadas. Las rela- 
ciones de batallas que nos propone (que no afectaban más que a un 
centenar o dos de personas) consisten, antes de nada, y como los 
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combates navales, en un diluvio de piedras y proyectiles diversos, 
seguido de un cuerpo a cuerpo desordenado. 

Dejemos de lado esta indispensable digresión y volvamos a 
«nuestro» vikingo que prepara su expedición. Ha encerrado, pues, 
cuidadosamente, en uno de los muchos cofres de los que su barco 
está provisto, sus armas y las de sus hombres. Pero se ha dedicado 
igualmente a amontonar las mercancías con las que va a comerciar. 
Y merece la pena pasarles revista. Hemos hablado ya del vaðmál, 
que, en verdad, debió de servir de moneda de cambio sobre todo en 
los países escandinavos propiamente dichos, aunque el comercio de 
textiles haya sido, como sabemos, floreciente en toda Europa en esa 
época. Recordemos también que el barco vikingo no era apropiado 
para el transporte de mercancías pesadas en grandes cantidades, lo 
que obligaba a los escandinavos, en alguna medida, a comerciar con 
objetos valiosos en cantidades moderadas y fácilmente transporta- 
bles. Ahora bien, éste era el caso con los siguientes productos: pie- 
les (marta, cibelina, ardilla, zorro azul, visón, armiño, castor, etc.), 
que se encontraban en abundancia, en particular en el norte de No- 
ruega y de Suecia, y que el vikingo conseguía cazándolas personal- 
mente, o bien extorsionándolas a los sames en forma de impuesto 
(tenemos un ejemplo excelente en la Saga de san Oláfr, capítulo 
CXXXIID); marfil, especialmente de morsa, que estaba mucho más 
difundido entonces que en nuestros días; esteatita, que servía para 
fabricar todo tipo de utensilios y de la que existían grandes yaci- 
mientos, en particular en Noruega; y sobre todo ámbar, que es, re- 
cordémoslo, resina fosilizada, muy abundante en las orillas meri- 
dionales del Báltico y del que se hacía, entonces como ahora, todo 
tipo de joyas u objetos artísticos. 

Cambiaba, vendía, negociaba estas mercancías a cambio de sal 
y vino si iba a Francia (de ahí el interés que para él representaba 
Noirmoutier, que fue uno de los grandes centros del comercio de sal 
en la Edad Media), de trigo, estaño, miel y plata en Inglaterra, de va- 
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sijas, objetos de vidrio, vestidos y armas en la Europa central y ger- 
mánica, de cera y miel en los países eslavos, de seda, especias, orfe- 
brería y vinos en Bizancio, así como en los puntos de confluencia de 
la ruta del Este con las grandes pistas de las caravanas. Y en todas 
partes —ése era sin duda uno de los objetivos principales de los 
strandhógg— robaba esclavos para venderlos de nuevo en el mo- 
mento en que se presentase la ocasión. Podría suceder que los vi- 
kingos hubiesen sido los grandes especialistas de este último tipo de 
comercio en Occidente. Bizancio, al este, Hedeby, al oeste, fueron 
los dos grandes centros de este tráfico, precisamente durante los si- 
glos que aquí nos conciernen. Añado, como aspecto que ya se ha 
vistumbrado y que jamás se pone suficientemente de manifiesto, que 
muy a menudo el vikingo se alquilaba como mercenario un poco en 
todas partes. Este tema debería dar lugar a estudios detallados, pues 
considero que está en el punto de partida de buen número de colo- 
nizaciones, ya que los escandinavos tenían así una magnífica ocasión 
para tomar la medida de la capacidad de los territorios «visitados» 
para acogerlos. 

Más que multiplicar los comentarios, citaré aquí un extracto del 
informe realizado por el diplomático árabe Ibn Fadhlan ya mencio- 
nado. Nos habla de los ras, es decir, de los varegos o vikingos que ac- 
túan en la ruta del Este, suecos por consiguiente, casi con seguridad.. 
Se responderá que los varegos no son todos los vikingos; que las cos- 
tumbres que aquí se nos describen —adoración de ídolos de madera 
en particular— apenas están atestiguadas en otras partes; que este 
árabe pudo realizar una interpretación personal de lo que había visto 
en el 922, Sin duda. Sin embargo, el hecho es que casi nunca los tes- 
timonios —numerosos— que tenemos de los árabes tratan de las vir- 
tudes guerreras de los vikingos. He aquí lo que dice este texto??: 


He visto a los rás, que habían venido a comerciar y habían des- 
cendido hasta cerca del río Atil. Jamás he visto cuerpos más 
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perfectos que los suyos. Por su estatura, se dirían palmeras. Son 
rubios y de tez bermeja. No llevan túnicas ni caftanes, sino una 
vestimenta que les cubre un lado del cuerpo y les deja una mano 
libre. Cada uno lleva un hacha, un sable y un cuchillo y no deja 
nada de lo que acabamos de mencionar. Sus sables son de hoja 
larga, estriada con ranuras, semejantes a los sables francos [...]. 
Todas sus mujeres tienen, sobre sus senos, una caja de hierro, 
plata, cobre, oro o madera, según el grado de riqueza de sus 
maridos y su importancia social. En cada caja en forma de cír- 
culo, hay un cuchillo, todo ello sobre los senos. Llevan al cue- 
llo collares de oro y de plata, pues todo hombre, desde el mo- 
mento en que posee diez mil dirhams, hace confeccionar un 
collar para su mujer, y si posee veinte mil, manda hacer dos co- 
llares, y así sucesivamente; cuando su fortuna aumenta diez mil 
dirhams, añade un collar a los que su mujer posee ya, de manera 
que puede haber en el cuello de una sola mujer varios collares. 
Los adornos más preciosos están constituidos, entre ellos, por 
perlas de vidrio, verdes, de la misma fabricación que los obje- 
tos de cerámica que se encuentran en sus barcos. Pagan por 
ellos un precio exagerado, pues compran una de esas perlas de 
vidrio al precio de un dirham. Luego, las ensartan en collares 
para sus mujeres. 

Son los más desaseados entre todas las criaturas de Dios. 
No se limpian las manchas producidas por los excrementos o la 
orina; no se lavan después de las relaciones sexuales; no se lavan 
las manos después de comer. Son como asnos errantes. Cuando 
llegan de su país, anclan sus barcos en el río Atil, que es un gran 


río, y construyen en la orilla grandes casas de madera. En una - 


sola de esas casas se reúnen diez y veinte personas, más o me- 
nos. Cada uno tiene un lecho en el que se sienta. Con ellos es- 
tán bellas jóvenes esclavas destinadas a los mercaderes. Cada 
uno de ellos, ante los ojos de sus compañeros, tiene relaciones 
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sexuales con su esclava. Á veces todo un grupo de ellos se unen 
de esta manera, unos frente a otros. Si un mercader entra en ese 
momento para comprar a alguno de ellos una joven esclava y le 
encuentra cohabitando con ella, el hombre no se separa de ella 
antes de haber satisfecho su necesidad. [...] 

En el momento en que sus barcos llegan a puerto, cada uno 
de ellos sale llevando consigo pan y carne, cebollas, leche y cer- 
veza, y camina hasta que llega a un gran poste de madera cla- 
vado en tierra, con un rostro semejante al de un hombre y a 
cuyo alrededor hay pequeños ídolos; detrás de esos ídolos hay 
grandes postes de madera clavados en tierra. Cada uno de ellos 
se prosterna ante el gran ídolo diciendo: «Oh mi Señor, he ve- 
nido de un país lejano y tengo conmigo tantas y tantas esclavas 
jóvenes, y tantas y tantas pieles de marta...» hasta que ha enu- 
merado todos los objetos de comercio que ha llevado consigo. 
Después, dice: «Te he traído este presente». Después deja lo que 
tiene con él ante el poste de madera y dice: «Quisiera que me 
hicieras el favor de enviarme un mercader que tenga dinares y 
dirhams y que me compre lo que yo quiero y que no entre en 
discusión conmigo en lo que diga». Después, se va de allí, 

Si tiene dificultades para vender y su estancia se prolonga, 
vuelve con otro regalo una segunda y una tercera vez. Si le es 
imposible obtener lo que desea, lleva a cada uno de los peque- 
ños ídolos un regalo, y le pide su intercesión diciendo: «Son las 
mujeres de nuestro Señor, y gus hijas». Y de esta manera, con- 
tinúa dirigiendo una petición a cada ídolo, solicitando su inter- 
vención y humillándose ante ellos. 

En ocasiones, la venta le es fácil, y después de haber ven- 
dido, dice: «Mi Señor ha satisfecho mis necesidades y es justo 
que yo le recompense». Entonces, toma cierto número de car- 
neros o de vacas, los mata, distribuye como regalos una parte de 
la carne, se lleva el resto y lo deposita ante ese gran ídolo y ante 
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los otros más pequeños que están a su alrededor, y suspende las 
cabezas de los carneros o las vacas en esos postes de madera 
hincados en tierra. Cuando llega la noche, vienen los perros y 
se comen todo eso. Y aquel que ha hecho la ofrenda dice: «Mi 
Señor está satisfecho de mí y ha comido el presente que le he 
traído». 


Se estará de acuerdo en que este texto, a pesar de sus oscurida- 
des, incluso de sus errores o sus confusiones, es todo un compendio. 
Saco de las notas que el traductor ha añadido a estos extractos las si- 
guientes informaciones: Ibn Fadhlan ha mencionado ya, antes de 
este pasaje, a los räs llevando esclavos para venderlos a los búlgaros 
(nota 256); otro árabe, Ibn Kordadhbeh, dice de ellos que eran mer- 
caderes (ibíd.); un tercero, Ibn Rustah, precisa que se sirven de pie- 
les (ardilla, marta, cibelina) como moneda (nota 266); señala tam- 
bién «que raptan gentes entre los eslavos y los venden como 
esclavos entre los khazars y los búlgaros» (nota 269), y, por último, 
que «su único oficio es el comercio de pieles de marta, ardilla y 
otros animales de piel» (nota 273). En cuanto al «puerto» de que se 
habla en mitad de nuestro extracto, sería el gran mercado situado en 
el Volga, llamado aquí Atil, en el emplazamiento de la ciudad de 
Bulgar, que no existía todavía en tiempos de Ibn Fadhlan (nota 184). 
En cuanto a la vestimenta de los 72s —«que les deja una mano li- 
bre»— inspira al traductor, sensible al hecho de que tienen «un ha- 
cha, un sable y un cuchillo», la observación siguiente: «Son a la vez 
comerciantes y guerreros, y tienen a la vez armas y herramientas» 
(nota 259). En resumen, ¡la quintaesencia de lo que trato de demos- 
trar! Sobre todo, se habrá advertido al comienzo de ese pasaje la 
mención: los ras que habían venido a comerciar. 

Sin duda será útil retomar esas ideas un poco dispersas. Imagi- 
nemos a un bóndi de Uppsalir —que se convertirá en Gamla Upp- 
sala en la actualidad, muy cerca de Uppsala—, que practica las acti- 
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vidades del varego todos los años. Estamos a finales de lo que no- 
sotros llamaríamos junio. Se ha remontado en el curso de los dos 
meses precedentes hasta lo alto del golfo de Botnia, a comprar pie- 
les preciosas o a matar él mismo cibelinas, martas y ardillas, Ha re- 
clutado en su familia o entre sus amigos algunos jóvenes de los que 
está seguro y que sabrán respaldarle tanto en el negocio como en 
caso de adversidad. Confía su explotación a su mujer, a la que asis- 
tirán algunos hombres de cierta edad en los que confía. Su knórr 
está en buen estado, la parte de la carga que no piensa vender antes 
de estar en el extranjero está bien estibada. Vamos a imaginar su ex- 
pedición y a seguirle pacientemente. 

No hay más que algunas vika que recorrer —vika es el equiva- 
lente náutico de róst, que se aplica a los desplazamientos por vía te- 
rrestre y debió de corresponder a una distancia de entre siete y ocho 
kilómetros— para llegar a Birka, que examinaremos con algún deta- 
lle más adelante. Allí compra o cambia cierto número de mercancías 
que se propone negociar a lo largo del viaje que le espera: objetos de 
hierro forjado, bronce, cuero, hueso, sean joyas o cosas utilitarias. 
Así provisto, podría, si quisiera, bajar derecho a Gotland, donde, 
curiosamente, el centro más activo de la época no era Visby, que co- 
nocerá a continuación una fortuna clamorosa (hasta llegar a ser una 
de las grandes ciudades hanseáticas), sino Paviken, una veintena de 
kilómetros más abajo, y, de ahí, dirigirse a la costa báltica, donde se 
han excavado cementerios «mixtos», es decir, con tumbas escandi- 
navas y tumbas de habitantes locales, lo que prueba que existía allí 
alguna forma de simbiosis desde hacía mucho tiempo. 

Pero esta vez ha preferido seguir la ruta este-norte-este, por lo 
que nosotros llamamos hoy el golfo de Finlandia. Va a parar al em- 
plazamiento de la actual San Petersburgo y dirige su knörr por el 
Neva, que le llevará directamente hasta el lago Ladoga. Hay allí, en 
la orilla sur del lago, un lugar llamado Staraia Ladoga en ruso, Al- 
deigjuborg en antiguo normánico. Es una estación que los suecos 
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conocen bien. Abre la vía, al este, por el Volga, hacia Bulgar que, 
como su nombre indica, era la ciudad principal de las poblaciones 
que llevan ese nombre. Estratégicamente situada, Bulgar veía con- 
verger las rutas de los perm’, es decir, sin duda los habitantes de la 
enigmática Bjarmaland, donde, un día, las sagas legendarias situarán 
todo tipo de aventuras maravillosas?. estaban especializados, por 
decirlo así, en el comercio de pieles. Una gran pista caravanera ve- 
nía del Extremo Oriente, pasando por el sur del mar de Aral, por el 
Khwarezm o Chorezm mencionado por algunas inscripciones rúni- 
cas; Bukhara, Samarcanda y Tachkent están en el itinerario que 
ahora describo; y este itinerario es simplemente la Ruta de la seda 
que llega hasta China, esa China de donde procede el pequeño buda 
que se ha encontrado en Birka. Bulgar da acceso, en pleno sur y 
siempre siguiendo el Volga, al mar Caspio, especialmente a la ciudad 
de Itil, que es la capital de los khazars, a los que había que pagar un 
tributo, pero que tenían la prestigiosa plata árabe y comerciaban 
también con miel y cera, sin desdeñar el comercio de esclavos. Des- 
de Itil, era posible la travesía del Caspio, hasta Gorgan, desde donde 
podía descenderse hasta Bagdad. Un brasero de bronce, que data 
más o menos del 800, procedente probablemente de esta última ciu- 
dad, ha sido descubierto hace una cincuentena de años en Suecia, 
oculto detrás de una roca. Y de Gorgan, siguiendo una de las gran- 
des rutas que llevaban hacia Occidente, se partía para Bizancio, de 
la que habrá que volver a hablar. 

En realidad, puesto que se trata de aventura y nuestro mito vi- 
kingo se alimenta en una buena parte de un romanticismo basado en 
este tema, la contemplación de un mapa de Europa y Oriente —has- 
ta la altura, digamos, de Tachkent— tiene con qué alimentar la ima- 
ginación, pues el comerciante a la vez bien equipado y audaz que ha 
partido de Birka puede haber recorrido verosímilmente todo este 
territorio. 

Aquel en el que ahora nos interesamos tomó al principio su de- 
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cisión de ir a Aldeigjuborg-Staraia Ladoga, tal vez de forma solita- 
ria, pero más bien, me parece, porque pertenece a una cofradía de 
comerciantes unidos por juramentos de asistencia mutua cierta- 
mente constrictivos (recordemos que el mismo nombre de Varegos, 
veringjar, podía proceder de estos juramentos, vá rar). Cae casi de 
su peso que semejantes expediciones difícilmente podían hacerse de 
manera individual, aunque no fuera más que por razones de simple 
seguridad. Digamos por lo tanto que la cofradía a la que pertenece, 
y que se ha dado cita en Aldeigjuborg para una fecha concreta, toma 
más bien la ruta del sur que pasa por Novgorod-H8Imgardr, un lu- 
gar que no fundaron sus antepasados pero al que —si hemos de 
creer la Crónica de Néstor (y todo hace pensar que no debe de men- 
tir en ese punto concreto) — proporcionaron gobernantes y un sis- 
tema de organización. La crónica en cuestión es por otra parte ex- 
plícita: partiendo del «mar varego», el Báltico, por lo tanto, y 
tomando el Neva, se llega al gran «lago Nevo», es decir, el Ladoga, 
después, por el Vokhov, se alcanza el lago Ilmen, de donde, si- 
guiendo el Lovat, es posible llegar a cierta distancia de Gnezdovo (la 
actual Smolenska). Allí, como en otros lugares de la actual Rusia, las 
excavaciones han sacado a la luz vestigios escandinavos mezclados, 
y en mucho mayor número en verdad, con testimonios puramente 
eslavos. 

El hecho de que no exista una vía de agua utilizable en cierta 
distancia no constituye un obstáculo en sí. Tenemos pruebas de que, 
o bien se desplazaba el knórr por vía terrestre haciéndolo rodar 
sobre rollos de madera, o bien se llevaba incluso a hombros; las 
maderas grabadas que decorarán, siglos más tarde, la Historia de 
gentibus septentrionalibus (1540-1555) de Olaus Magnus rememo- 
ran todavía una y otra operación. La misma obra, por otra parte y 
dicho sea de paso, describe cuidadosamente las martas, cibelinas y 
ardillas que cazan los varegos antes de embarcarse. Pero volvamos a 
nuestro transporte. No hemos olvidado que, debidamente vaciado 
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de su carga y desembarazado de su aparejo, el barco vikingo no pesa 
tanto que no pueda en efecto ser llevado a cuestas por los cuarenta 
hombres de su tripulación, 

De esta manera llegamos a Gnezdovo-Smolensk. Ahora, no hay 
más que seguir el Dniéper. Lleva en particular a Kiev-Koenugarór, 
otra «colonización» escandinava que ha conocido la misma historia 
que Novgorod-Hólmgarór. También allí la arqueología ha encon- 
trado un cementerio que contiene, entre otras, tumbas vikingas. 
Kiev-Koenugardr ha desempeñado, como se sabe, un papel capital 
en la historia medieval de Rusia. Es por consiguiente normal que los 
comerciantes venidos de Suecia se hayan reunido allí antes de em- 
prender su navegación por el último tramo del río para llegar al mar 
Negro. Y sobre este recorrido disponemos, por suerte, de un testi- 
monio de primer orden. Se trata del De administrando Imperio que 
el basileo Constantino Porfirogénito escribe hacia 950. Evoca allí en 
detalle a los varegos, a los que llama ros, y a los que sigue de Gro- 
bien (a algunos kilómetros de Riga) a Gnezdovo; después, de ahí a 
Kiev, y de esta última ciudad a Berezany. Su relato es de tal riqueza 
que me siento en el deber de citar algunos largos extractos: 


En invierno, la vida de los rhos es dura. A principios de no- 
viembre, los jefes de todos los rhos dejan juntos Koenugardr y 
van a sus fortines circulares [el texto es oscuro, se puede leer 
también: y van a hacer sus recorridos] en la región de [ilegible] 
entre las tribus eslavas que les deben tributo. Es ahí donde pa- 
san el invierno, pero en el mes de abril, cuando el hielo del 
Dniéper se ha fundido, vuelven a Kiev. 

[Para viajar por los ríos, sustituyen sus barcos por embar- 
caciones locales]. 

En Kiev, destruyen sus viejas barcas usadas y compran 
otras nuevas a los eslavos, que las han fabricado durante el in- 
vierno cortando madera en los bosques. Recogen los achicado- 
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res, los bancos y los accesorios de las viejas barcas y cquipan 
con ello las nuevas. En junio, salen en expedición para Grecia 
[Bizancio]. Durante algunos días, la flota de los mercaderes se 
reúne en Vytechev, una fortaleza de los rhos justo debajo de 
Kiev. Cuando la flota está al completo, salen todos río abajo, a 
fin de afrontar juntos las dificultades del viaje, 

[Las principales dificultades son una serie de terribles cata- 
ratas y rápidos del Dniéper, cerca de la actual Dniepopetrovsk. 
Constantino describe siete. La primera no es demasiado peli- 
grosa]. 

En su centro, hay elevados peñascos escarpados que se ase- 
mejan a islas; cuando el agua los alcanza y se precipita sobre 
ellos, hace un tumulto ensordecedor y aterrador al volver a 
caer. Por eso los rhos no se atreven a navegar entre esos peñas- 
cos. Fondean sus barcas cerca de la orilla, hacen bajar a las gen- 
tes a tierra dejando la carga a bordo. Después, caminan desnu- 
dos por el agua, tanteando el fondo con el pie para no tropezar 
con las piedras. Al mismo tiempo, empujan la barca hacia de- 
lante con pértigas, unos a proa, otros a mitad de barca, el resto 
a popa. Con todas esas precauciones, avanzan por el agua a tra- 
vés de esos primeros rápidos, muy cerca de la orilla; cuando han 
pasado esos rápidos, hacen subir de nuevo a bordo al resto de 
la tripulación y prosiguen su ruta. 

[Pero hay más dificultades]. 

En los cuartos grandes rápidos [...] se acercan todos a la 
orilla con sus navíos, y los hombres cuyo papel es montar la 
guardia desembarcan. Esas guardias son necesarias debido a los 
pechenegos [tribus turcas efectivamente muy peligrosas, que 
están siempre merodeando a la espera de la emboscada]. Los 
otros sacan las mercancías de las barcas y conducen a los escla- 
vos, encadenados, por tierra firme, una distancia de seis millas, 
hasta que se han pasado los rápidos. Después de eso, transpor- 
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tan sus barcas más allá de los rápidos, parte tirando de ellas, 
parte levándolas sobre los hombros, después de lo cual las me- 
ten de nuevo en el agua, vuelven a subir la carga, suben y pro- 
siguen su viaje? 


Este «reportaje» detallado tiene algo de sorprendente, tanto 
más cuanto que responde a lo que podemos saber por otra parte, No 
hay motivo, en efecto, para dudar de lo que nos dice Constantino 
por una razón muy simple: es posible verificar algunos detalles. Así, 
el Dniéper es peligroso a causa de sus rápidos. Constantino nombra 
esos rápidos, a la vez en sus formas eslavas y escandinava, y estas úl- 
timas no son difíciles de interpretar. Son Essupi (probablemente ez 
supi o ei sofi, para no beber, o no dormir), Ulvorsi (bálinfors, la cas- 
cada, fors, cerca del islote, hólimr), Gelandri (gjallandi, idea de au- 
llar, de hacer un ruido enorme), Baruforos (bárufors, la cascada que 
necesita transporte; fors, cascada; bå ru, de bera, levar), Leanti 
(blaejandi, la risueña, sobre hlaeja, reír), Strukun (el corredor, sobre 
struk, strok) y sobre todo Aifor (ei-fors, no-cascada por infran- 
queable). Lo más extraordinario es que una inscripción rúnica, en 
Pilgards, Gotland, nombra Aifor. Data de finales del siglo x, de la 
gran época vikinga por consiguiente, y dice esto: 


Pintada de colores brillantes, Hegbjórn y sus hermanos 
Redvisl, Øysteinn y Ámundr han erigido esta piedra a la me- 
moria de Hrafn, al sur de Rufsteinn?, Fueron lejos a Aifor. 


Lo que Constantino llama Aifor en «rhos», lo llama neaset en 
ruso, nombre que se ha conservado hasta nuestros días. Es evidente 
que Hrafn pereció en esta travesía y que este documento de primer 
orden que es el De administrando debe inspirarnos confianza. 

Ha mencionado de paso a los pechenegos. El viaje de nuestro 
comerciante varego, por pacífico que fuera en su principio, no era 
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un paseo de recreo, incluso sin tenes en cuenta las dificultades que 
en sí mismo suponía. Los varegos se habían impuesto 2 las pobla- 
ciones eslavas tanto en el principado de Novgorod como en el de 
Kiev. No se sigue de ello que reinara allí una paz perfecta. Por un 
lado, estaba Bizancio, de la que hablaremos, con la que las relacio- 
nes no siempre eran cordiales, ni mucho menos. Por otra parte, se 
puede imaginar que en un itinerario de semejante longitud, los peli- 
gros eran numerosos. Procedían sobre todo de tribus nómadas, tur- 
cas en general, como los pechenegos, precisamente, con los que los 
diversos soberanos räs, Igor-Yngvarr y Vladimir-Valdimarr en par- 
ticular, anduvieron con dimes y diretes con frecuencia. Pero hay que 
decir que las tribus poderosas que formaban los búlgaros, que ya 
hemos encontrado, así como los khazars, podían ser también muy 
amenazantes. 

Supongamos sin embargo que todo ha ido bien para nuestro co- 
merciante y que no ha sufrido la trágica suerte de Hrafn de que se 
hace eco la inscripción de Pilgards. Hele pues aquí llegado a Bere- 
zany, en la orilla norte del mar Negro, no lejos de la actual Odessa, 
en una isla. Que el lugar fue bien conocido de los varegos es cosa se- 
gura: hemos encontrado allí —y es incluso la que se sitúa más lejos 
hacia el este de todas las que conocemos— una inscripción rúnica en 
la que cierto Grani dice haber erigido y grabado una piedra para su 
camarada Karl: «Grani ha hecho esta tumba? para Karl, su cama- 
rada». 

Y ya que estoy con este tema, no resisto a la tentación de citar 
al gran runólogo sueco S. B. F. Jansson, que evoca justamente esta 
inscripción, la única que se ha encontrado en la ruta del Este y que 
reflexiona: «Karl fue enterrado en una isla cuyas abrigadas bahías 
habían protegido a muchos barcos suecos en camino hacia el este. 
Cuando el viajero venía desde el norte, con los peligros de las cata- 
ratas del Dniéper, las dificultades de los bancos de arena y los trai- 
dores bajíos todavía frescos en la memoria, llegaba al fin a Berezany, 
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a las aguas libres donde el mar Negro, más grande que el Báltico, se 
abría ante la proa de su barco. Y cuando llegaba a Berezany, vinien- 
do del sur —en su camino de vuelta a las caletas cubiertas de densos 
bosques en el Málar o en los pedregosos puertos de Gotland—, po- 
día allí recuperar fuerzas antes de verse obligado a remar en la larga 
lucha contra las corrientes del río y todos los demás obstáculos que 
surgirían en su camino. Enseguida llegará el momento de bajar la 
carga para llevar el barco a hombros, y después volverla a subir, 
todo ello en el calor sofocante del interior del país, apenas aligerado 
por los vientos de la estepa y la lluvia de verano»? 

Yo no sabría decirlo mejor. Por otra parte, es bastante elocuente 
seguir los itinerarios que hemos descrito examinando un mapa en el 
que están indicados todos los lugares que los varegos escogieron 
para enterrar en ellos, por una u otra razón, tesoros de monedas ára- 
bes o bizantinas y occidentales: las zonas de sus desplazamientos se 
encuentran así bastante bien delimitadas. 

No hay que hacer un esfuerzo excesivo de imaginación para re- 
construir la atmósfera de una plaza comercial como Berezany. Todo 
lo necesario para instalarse en tierra está en el barco, las tiendas de 
largueros triangulares terminados por figuras esculpidas se montan 
rápidamente, el material de cocina —trébedes de metal para poner la 
marmita, especialmente— está enseguida en su lugar. Y al lado, el 
varego ha expuesto sus mercancías, sus fardos de pieles principal- 
mente, guardando los esclavos para venderlos en Bizancio. 

Pues la «gran ciudad» —ése es el sentido de Mikligarór, como 
se llama a Bizancio en normánico antiguo— sigue siendo el centro 
fundamental de esos viajes, verdadero pivote, además, puesto que 
allí se encuentran las rutas procedentes de Oriente, del Norte (la 
que hemos seguido) y del Mediterráneo, que no desdeñaban los es- 
candinavos. La ruta del Oeste, según una de sus variantes, después 
de haber bordeado las costas de Francia, y luego las de España, atra- 
vesaba el estrecho de Gibraltar (Njórvasund en normánico antiguo) 
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y llegaba al Mediterráneo, dirigiéndose con frecuencia a Italia o al 
sur de Francia. Pero Bizancio tiene un prestigio completamente di- 
ferente. No es éste el lugar para rehacer la historia de la ciudad im- 
perial, pero es notable que la época vikinga coincida exactamente 
con el período de mayor prosperidad de esta ciudad. Se compren- 
derá fácilmente que toda la riqueza del mundo pasaba por allí. Y que 
los varegos se aprovecharan de ello: se han encontrado, actualmente, 
en el suelo de Escandinavia, cerca de 100.000 piezas de plata árabe, 
en general enterradas por sus poseedores, sin duda para evitar el 
robo. Son piezas kúficas?5 que tienen la ventaja, para nosotros, de 


"llevar su fecha de fabricación. No se podría pretender que hubieran 


sido robadas; no pueden sino ser el resultado de fructíferas opera- 
ciones comerciales. Por lo demás, Bizancio debió de marcar a los es- 
candinavos en todos los aspectos. Así, se encuentran, en Islandia, ta- 
pices que datan de la época vikinga que se inspiran evidentemente 
en motivos bizantinos e incluso con técnicas de ejecución tomadas 
igualmente de allí, así como son de factura bizantina, ya lo hemos 
dicho, las tablas de madera grabadas de Flatatunga. 

No hemos olvidado a nuestro varego. Una vez concluidos sus 
negocios y, podemos presumirlo, hecha en buena medida su fortuna, 
no le queda sino volver hacia el norte. La remontada de ríos tales 
como el Dniéper debía de ser notablemente «deportiva» y, como 
observa también S. B. E. Jansson, se necesitaba un vivo deseo de vol- 
ver a ver su país para embarcarse de nuevo en semejante aventura. 
Sin embargo, es evidentemente lo que sucedía. Cabe imaginar que 
esos mercaderes-aventureros fueron hombres de temple sólido. 

Hombres, por otra parte, a los que no repugnaba hacerse mer- 
cenarios, aquí como en el oeste. Curiosamente, ése es un punto que 
los historiadores, tanto escandinavos como no escandinavos, omiten 
generalmente. Nosotros tenemos sin embargo muchos ejemplos del 
fenómeno. No hay que olvidar nunca que partían para «adquirir ri- 
quezas», sin demasiados remilgos sobre la elección de los medios. 
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Comercio, por lo tanto, como una especie de bajo continuo; pillaje, 
allí donde es posible y cuando es posible; mercenariado para el res- 
to. He aquí por qué los emperadores no se equivocaron y recurrie- 
ron a ellos para formar una guardia del cuerpo de elite que tomará 
incluso su nombre, De ello no habría que concluir, no obstante, que 
la guardia de los Varegos (con mayúscula) estuviera constituida sólo 
por escandinavos, aun cuando personajes de subido color y rango 
real formaran parte de ella, como Haraldr el Despiadado?, En rea- 
lidad, sabemos que en ella entraron buen número de ingleses y, más 
tarde, de normandos de Normandía. Pero se comprende que hom- 
bres aguerridos como los varegos (sin mayúscula) hayan retenido la 
atención del basileo. 

Volvamos de nuevo a nuestro hombre. Hele aquí dispuesto a 
partir, él y su tripulación, cargado su knörr de seda, especias, plata 
y, en cofres bien cerrados, joyas. Todo hace pensar que eran hom- 
bres felices. Sin duda cantaban al remar. Los diplomáticos árabes a 
los que hemos acudido no saben cómo describir el horror que expe- 
rimentaban al escuchar los sonidos guturales que emitían los rës. Y 
al hacer escala, por la noche por ejemplo, eran capaces de ejecutar 
danzas (¿rituales?) o mimos, puesto que el mismo Constantino Por- 
firogénito al que hemos citado evoca esas actividades. 


Lo que acabamos de describir del día a día con respecto al varego 
valdría también ciertamente para el vikingo empeñado en los itine- 
rarios del Oeste, si no fuera porque, allí, por una parte, la seguridad 
del comerciante estaba mucho más amenazada y, por consiguiente, 
para volver sobre esta imagen, le era necesario muy a menudo aban- 
donar la balanza de pesar plata para recurrir al hacha de mango 
largo; por otra, la falta de un poder fuerte en las regiones frecuenta- 
das y el deterioro del imperio carolingio hacían mucho más ten- 
tadores, y frecuentes, los golpes de mano, que no tenían ya nada de 
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mercantil. Con todo, y sin retomar la ficción que he escogido para 
la ruta del Este, es evidente que el vikingo que actuaba en el Oeste 
«apuntaba» primeramente a los grandes centros comerciales, y, en 
segundo lugar, no se alejaba jamás de los grandes cursos de agua o 
de las costas, es decir, de su barco. Se verá perfectamente exami- 
nando un mapa de Francia y señalando en él las referencias a inter- 
venciones vikingas que recuerdan anales, crónicas, etc. Es decir: 
Fontenelle, Jumiéges, Rouen, Jeufosse antes de París, por el Sena, 
Abbeville y Amiens por el Somme, Nantes, Saint-Florent-le-Vieil, 
Angers, Tours, Blois, Orleáns por el Loira, Burdeos e incluso Tou- 
louse por el Garona, Arles e incluso Lyon por el Ródano. Todo lo 
que Francia contaba como centros comerciales activos en la época 
considerada. Si me he detenido en la ruta del Este, es porque es ver- 
daderamente notable que, en territorios de dimensiones gigantescas, 
los escandinavos se hayan atenido únicamente a los itinerarios que 
estaban jalonados de centros comerciales o mercados interesantes. 
Ya hemos presentado, para que fueran admirados, objetos inteligen- 
temente concebidos para el comercio. Es innecesario añadir que 
utensilios más comunes, como la balanza romana encontrada en 
Mástermyr, Gotland”, se encuentran igualmente con frecuencia. 
Eran pues comerciantes dispuestos a aprovechar todas las oca- 
siones de hacer grandes beneficios sin tener que desplegar toda la 
dialéctica y la fuerza de persuasión del regateo. No reabriré de 
nuevo un proceso que me es querido, diré sencillamente que no 
eran tan numerosos como para constituir verdaderos ejércitos capa- 
ces de destruir a adversarios organizados. En el mejor de los casos, 
podían alquilar sus brazos armados a algún señor local comprome- 
tido en las querellas intestinas que fueron la plaga de la época. Por 
ejemplo, para Pepino II de Aquitania, nieto de Luis el Piadoso, que 
buscó la unión de los «daneses», según los Annales de Saint Bertin, 
en 857, a fin de asolar Poitiers. Que muy pronto se dieran cuenta del 
desastre de la situación que se desplegaba ante ellos y de su propia 
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eficacia, y que por lo tanto comprendieran rápidamente las ventajas 
de la guerra psicológica y se dedicaran a imponer sus condiciones a 
las poblaciones, es algo que nos atrevemos a calificar de evidente. 
Los monjes asustados a los que debemos casi todos muestros «testi- 
monios» escritos no nos contradirán, Pero eran ambivalentes, y si 
bien no es difícil prodigar los ejemplos de vikingos embarcándose 
de manera visible para hacer negocios, es mucho más difícil encon- 
trarlos partiendo a expediciones puramente militares. 

Hay que tener cuidado con el célebre tapiz de la reina Matilde, 
en Bayeux, tan a menudo invocado aquí para ilustrar los detalles de 
la vida cotidiana. No se deja de observar que este extraordinario an- 
tecesor de nuestros «tebeos» actuales evoluciona constantemente en 
dos planos paralelos: uno, el del centro, en el que se desarrolla la ac- 
ción principal debidamente comentada al mismo tiempo, y los otros 
(¿paralelos, realmente? es difícil saber si existe una relación con el 
motivo principal) de las dos bandas inferior y superior. Salvo en la 
última parte del tapiz, que refiere la batalla de Hastings, se observará 
que las dos franjas, independientemente del tema principal tratado 
en el centro, sólo se interesan por las acciones pacíficas (con acier- 
tos como la escena de la labranza y la siembra, secciones 9 y 10). 

El Speculum Regale (Konungsskuggsjá) que, en verdad, se sale 
de nuestra época —es una obra noruega (sin duda) que data aproxi- 
madamente de 1260— comienza, de manera significativa en mi opi- 
nión, antes de hablar de los hombres de la «mesnada» (bird) del rey, 
y después del rey mismo, de sus derechos y sus deberes, con un largo 
capítulo sobre el mercader, donde leemos esto, que debe ciertamente 
hundirse en raíces muy antiguas: «Aunque yo haya sido más hom- 
bre del rey [= guerrero] que mercader, no censuraré esta última pro- 
fesión, pues son a menudo los mejores quienes la eligen». Ese 
mismo texto utiliza el término farmadr, que se aplica a la vez al ma- 
rinero y al mercader. Y J. Graham-Campbell, al que debe mucho el 
presente capítulo, tiene razón al señalar? que la piratería, por inte- 
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resante que haya podido ser, no podía «asegurar una ganancia re- 
gular» como la procedente, por ejemplo, del suministro de esclavos 
a los árabes a cambio de esa plata que éstos poseían en grandes can- 
tidades. 

Cerrar el debate, por lo demás, no tiene nada de difícil: basta 
lanzar una ojeada sobre alguna de esas «ciudades» comerciales que 
han sido mencionadas más de una vez en páginas precedentes. Siem- 
pre para abundar en el sentido de las ideas fundamentales del pre- 
sente libro, observemos que, muy probablemente, las primeras «ciu- 


.dades» que aparecieron en el Norte, como Hedeby (Dinamarca) o 


Bergen (Noruega) fueron fundaciones reales, habiendo compren- 
dido rápidamente los soberanos escandinavos que les interesaba 
controlar el comercio, al ser la tasa de las mercancías una fuente sus- 
tancial de rentas. Hemos dicho aquí que algunas ciudades del sur del 
Báltico, como Grobin en Letonia o Wollin, en la embocadura del 
Oder (es tal vez la Jumne de Adán de Bremen —la Jómsborg de la 
Saga de los vikingos de Jémsborg—, que Adán nos presenta como la 
ciudad más grande de Europa, en el año 1070), eran centros flore- 
cientes donde los escandinavos dejaron huellas duraderas. Pero una 
originalidad de los vikingos fue probablemente que instauraron ru- 
tas regulares a través de toda Europa y buena parte de Asia, o, más 
exactamente a mi modo de ver, que «institucionalizaron» itinerarios 
conocidos antes de ellos, frecuentados desde hacía tiempo, pero no 
con la misma constancia ni regularidad. 

Demos mentalmente un paseo, por ejemplo, por las «calles» 
—en verdad, pasajes con el suelo cubierto de tablones de madera— 
de Haithabu-Hedeby, que un viajero árabe bien informado, Al-Tar- 
tushi, nos presenta, hacia el 950, como «una gran ciudad». A princi- 
pios del siglo IX, un rey danés particularmente sagaz, Godfred, ha- 
bía hecho construir allí una ciudad destinada a los comerciantes 
frisones y daneses que atravesaban Jutlandia por su base, evitando 
así los peligros del Sund y del Belt, siguiendo el célebre Danevirke, 
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esa larga fortificación que cruzaba toda Dinamarca. Hedeby estaba 
notablemente protegida por un cercado circular cuyos restos toda- 
vía se ven. La ciudad consistía en edificios rectangulares (15 x 6 m 
de media) que debían de ser almacenes: se han encontrado allí frag- 
mentos de ámbar, metal, piedra de Eifel (que servía para fabricar 
ruedas de molino) y monedas frisonas. Las casas más pequeñas, de 
encañado y techos hechos de cañas trenzadas (3 x 3 m), pudieron 
servir de habitación a las gentes más pobres. Hedeby fue floreciente 
desde finales del siglo X hasta mediados del x1. Ha sido metódica- 
mente investigada por dos veces%, y su reconstrucción?! da una per- 
fecta idea de lo que fueron las «ciudades» vikingas que, como se re- 
cordará, apenas se concebían, inicialmente, para residentes 
permanentes, sino para mercaderes de paso. He aquí lo que Al-Tar- 
tushi nos dice de ella??: 


Es una gran ciudad, en el extremo más alejado del océano 
del mundo. En el interior de esta ciudad, hay pozos de agua 
fresca, Sus habitantes veneran a Sirio, aparte de algunos que son 
cristianos y tienen allí una iglesia. [...] Celebran una fiesta 
cuando se reúnen para honrar a su dios y comer y beber. Cual- 
quiera que mata a un animal con fines sacrificiales planta una 
estaca delante de su casa y cuelga de ella al animal sacrificado, 
se trate de un buey o de un carnero, de un macho cabrío o de 
un jabalí, para que se sepa que hace un sacrificio en honor a su 
dios. La ciudad no posee grandes bienes ni riquezas. El ali- 
mento principal de las gentes es el pescado, pues lo hay en 
abundancia. Si nace un niño, se le tira al agua, al mar, para no 
tener que criarlo. [...] Además, las mujeres tienen el derecho de 
declararse divorciadas. Se separan de su marido cuando buena- 
mente les parece. Tienen una pintura artificial para los ojos; si 
se sirven de ella, su belleza no merma nunca, aumenta tanto 
para el hombre como para la mujer. [...] Jamás he oído cantar 
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más horriblemente que a esas gentes; se diría que es como un 
gruñido que les sale de la garganta, como el ladrido de los pe- 
rros, pero todavía más bestial. 


No estamos obligados a seguir a nuestro informador en estas 
apreciaciones estéticas, por supuesto, pero las informaciones de otra 
naturaleza que nos proporciona son perfectamente conformes a la 
verdad. Y el hecho de que la ciudad no sea rica significa claramente 
que no es más que un almacén temporal. 

Lo que es igualmente Birka, en la actual isla de Björkö, en el 
Málar, al sur de la actual Estocolmo. Más todavía quizá que Hedeby, 
tenía un estilo evidente de centro comercial. Data de comienzos del 
siglo IX y estaba también rodeada de una muralla circular, dominada 
tal vez a intervalos por torres de madera, con apertura sobre el Má- 
lar, El lugar es más «pagano» que Hedeby, muy próximo al conti- 
nente cristiano, y las casi tres mil tumbas que contienen sus cemen- 
terios y la zona llamada de «tierra negra» (por estar compuesta de 
carbón de madera y residuos orgánicos que depositaron allí siglo y 
medio de actividades) están en proceso de excavación, pero lo que 
ha sido ya exhumado basta para establecer, en primer lugar, que se 
trató, como Hedeby, de un centro de artesanado (trabajo del hierro, 
moldeado del bronce, trabajo de cuero y hueso) y también de inter- 
cambio: el número de pesos que allí se han encontrado es bastante 
elocuente. Lo que es además interesante es que Birka, que conocía 
bien Rimbert y del que nos habla.en su vita de San Ansgario (Vita 
Ansgariz), el evangelizador del Norte, debió de funcionar tanto en 
invierno como en verano, lo que hace que además de sus dos puer- 
tos naturales, debiera dotarse de un puerto artificial. Otro detalle 
útil: Ph. Sawyer ha demostrado que la Suecia vikinga explotaba ya 
sus minas de hierro”, y era por Birka por donde pasaba la exporta- 
ción de esta materia prima, hacia Hedeby, así como era en Birka 
donde se hacía lo esencial del comercio de pieles. Y la arqueología 
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ha descubierto allí ejemplares de casi todo lo que podía negociar el 
vikingo, tanto al este como al oeste. Rimbert observaba, por lo de- 
más, que «se encontraban allí muchos mercaderes ricos, bienes en 
extraordinaria abundancia, mucha plata y cosas preciosas». 

Queda Kaupangr (que significa literalmente centro comercial, 
lugar de mercado, del verbo kanpa, con la idea de comerciar, com- 
prar o vender) en Noruega, en el fiordo de Oslo. Se encuentran allí 
igualmente casas y talleres donde todo tipo de artesanos fabricaban 
los objetos que conocemos, a los que se añadían los utensilios de es- 
teatita, especialidad noruega. Kaupangr estuvo activa también desde 
finales del siglo VIH hasta comienzos del X: esta conjunción, en sí, no 
necesita comentarios. El comercio, muy fructífero, de cuerdas he- 
chas con piel de morsa parece haber sido una de sus especialidades. 
Los descubrimientos del suelo demuestran una orientación muy 
clara hacia Renania e Inglaterra, lo que corresponde muy bien a lo 
que sabemos, por otra parte, de los vikingos noruegos. Sin embargo, 
esta «ciudad» no tuvo nunca, por razones desconocidas, la impor- 
tancia de Hedeby o de Birka. 

Para trazar un cuadro completo, habría que añadir aquí algunas 
palabras sobre las ciudades de York, de la que se afirma que estaba 
«llena de tesoros de mercaderes, de raza danesa sobre todo», de Du- 
blín e incluso de desconocidas como Quentovic en Francia, pero ya 
hemos dicho suficiente para convencer de la verdadera naturaleza de 
las actividades cotidianas del vikingo, tanto en su tierra como en el 
extranjero. No puedo dejar de aconsejar, no obstante, una visita al 
«Centro vikingo» de York, ciudad que fundaron los vikingos dane- 
ses hacia finales del siglo Ix y a la que dieron el nombre de Jórvik 
(sin duda, bahía del semental), de donde procede York. Los planes 
de acondicionamiento de la ciudad moderna provocaron la exhuma- 
ción de la ciudad vikinga, que un suelo propicio ha permitido con- 
servar sorprendentemente bien a pesar de su fragilidad, pues era de 
madera. Ha sido excavada entre 1976 y 1981, los numerosos descu- 
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brimientos han sido cuidadosamente estudiados, repertoriados y 
definidos, y se ha creado una especie de museo vikingo, que se 
puede visitar y donde los organizadores han tratado de reconstruir 
lo más exactamente posible lo que fue la Jórvik del año 900. El re- 
sultado es bastante sorprendente. El visitante puede contemplar vi- 
viendas, almacenes y talleres donde se ve trabajar el hueso (las puntas 
de los cérvidos, especialmente, para hacer peines, agujas, etc.), la 
madera (fabricación de escudillas, cucharas, cubetas, cubos, mobi- 
liario), la plata (broches, pulseras, collares, a partir de monedas de 
plata que se han descubierto en el lugar), el cuero (zapatos, cinturo- 
nes, mandiles de herrero), el cobre, que parece haber sido especiali- 
dad de la ciudad (para fabricar hojas de hacha o puntas de lanzas y 
de flechas) o la arcilla para obtener todo tipo de vasijas. Han sido 
reconstruidos igualmente los oficios de tejer con todos sus acceso- 
rios, juegos de hmeftafl, y los accesorios indispensables para el 
barco, cuya fabricación era igualmente una de las actividades más 
importantes de Jórvik, han sido minuciosamente reproducidos. In- 
cluso anzuelos, cucharas de hierro estañado, llaves, estribos, dados 
y hasta un cuchillo plegable, de metal, se muestran en facsímil al vi- 
sitante. En cierto sentido, nada es más elocuente que este tipo de re- 
construcciones. La guía oficial que se distribuye para acompañar 
esta visita plantea la pregunta: «¿Quiénes eran los vikingos?», algo 
que nos interesa aquí especialmente y, en razón de las excavaciones 
emprendidas y de sus resultados, da una respuesta en cuatro tiem- 
pos: saqueadores y conquistadores; colonizadores y artesanos; ma- 
rinos y comerciantes; constructores de ciudades. En resumidas 
cuentas, lo que se está diciendo aquí desde el principio. 

Yo no me atrevería a decir, como he tenido ocasión de lee 
que «vikingo» podría, simplemente, significar «burgués»; el hecho 
es que la etimología más corrientemente admitida en nuestros días 
hace de él el hombre que va de vicus en vicus, donde vicus designa 
un lugar comercial, como sabemos, pero burgués no debe enten- 
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derse en la acepción moderna, por supuesto. Simplemente, quiero 
constatar que el hecho de que se pueda renunciar actualmente a la 
tradicional explicación por vik, la bahía, que haría del vikingo un fe- 
roz saqueador que, emboscado en una bahía, espera el paso de un 
pacífico navío para abalanzarse sobre él, me parece alentador. 

Entraba sin duda en la vida cotidiana del vikingo la necesidad 
de estar dispuesto a hacer frente a cualquier eventualidad, incluso a 
provocar sin dudar el combate si, llegado el caso, el resultado podía 
ser provechoso. Pero sin perder nunca de vista lo que fue, conforme 
a todo lo que podemos saber de su psicología, el fondo mismo de su 
carácter: la búsqueda del beneficio. 


VI 
LAS GRANDES FECHAS 


Si la vida cotidiana, que hemos seguido con algún detalle, des- 
pliega, no sin monotonía en ocasiones, la sucesión de tareas y cos- 
tumbres, ni que decir tiene que, en el Norte como en otros lugares, 
cierto número de acontecimientos requerían celebraciones o mani- 
festaciones particulares. Es lo que nos queda por examinar ahora, 
distinguiendo entre las grandes fechas de la vida (nacimiento, matri- 
monio, funerales) y los momentos importantes del año relacionados 
con la política y la religión. 

Consideraremos sucesivamente unas y otros. 


Las grandes fechas de la vida 


Sobre los ritos de nacimiento, estamos a la vez mal y confusa- 
mente informados, pues aquí, más que en ninguna otra parte, inter- 
vino por supuesto el cristianismo, de manera que es difícil decidir si 
lo que podemos saber es auténtico, está impregnado de cristianismo, 
o pretende hacer una «reconstrucción histórica», como parecen ha- 
ber intentado los autores de las sagas del siglo XIH que se esforzaron 
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por recrear un pasado de tres siglos de antigüedad. Se recordará 
también que en la Edad Media, aquí como en todas partes, los naci- 
mientos se suceden sin interrupción en tanto la mujer está en con- 
diciones de tener hijos. Nos encontramos por lo tanto con los pro- 
blemas que se relacionan con esos numerosos nacimientos. 

Hasta tal punto se considera natural un embarazo, que, en gene- 
ral, no da lugar a ningún comentario. Señalemos solamente, por lo 
pintoresco de la expresión, la formulación que se traduce por «ella es- 
taba encinta»: hon var eigi ein saman, ¡ella no estaba sola! Que yo 
sepa, las prácticas abortivas o anticonceptivas eran desconocidas, pero 
hay que desconfiar siempre del puritanismo de los autores de sagas o 
de los redactores de códigos de leyes, textos todos redactados en la 
forma que los conocemos varios siglos después de la cristianización. 

La parturienta, asistida por muchas mujeres, y, en particular, 
por ese tipo de comadronas reputadas por tener «buena mano», 
daba a luz en cuclillas o de rodillas. Que el parto, sin embargo, no 
era más fácil entonces que en nuestros días, se encuentra verificado 
por ciertas evocaciones de runas que favorecen el alumbramiento 
(en los Sigrdrifumál de la Edda poética). Si hemos de creer lo que di- 
cen ciertos poemas de esta última compilación, se trataría de un 
coro de cantos mágicos (galdr). También es posible que el niño, re- 
cibido de esta manera sobre la tierra madre, haya sido, después de 
cortado el cordón umbilical, rociado con agua (práctica del ausa 
barn vatni, frecuentemente evocada en las sagas, que puede ser una 
imitación del bautismo cristiano, por supuesto, pero también un an- 
tiguo rito de lustración), y después elevado hacia el cielo: una espe- 
cie de ofrenda, por lo tanto, a las grandes fuerzas naturales, que, 
como he intentado probar!, quizá fueron las primeras «divinidades» 
que conociera esta religión. 

Esto, en el caso de que el padre decidiera conservar el niño. 
Pues parece que diversas razones, en primer lugar, por supuesto, las 
económicas, hayan autorizado la práctica del 4tburór. Pudo existir 
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una época en que se admitía que el padre tenía derecho a rechazar al 
niño que acababa de nacer y hacer que se lo dejara a merced de los 
animales salvajes abandonándolo en el camino. Esto será, en todo 
caso, un motivo complacientemente explotado por las sagas, las de 
tipo legendario en particular. Pero si el padre decidía conservar el 
niño, debía darle un nombre, práctica importante que decidía ver- 
daderamente la entrada del recién nacido en el clan, le confería una 
cualidad personal de alguna forma, y por consiguiente garantizaba 
su existencia. Pues esta operación no era gratuita, estaba cargada de 
sentido en un mundo donde la pertenencia a un clan importaba más 
que nada y donde un ser humano no existía jurídicamente si no era 
capaz de fijar su linaje en varias generaciones. Lo que explica, dicho 
sea de paso, las largas y aburridas (¡para nosotros!) genealogías que 
figuran inevitablemente en sagas, libros de colonización y textos se- 
mejantes. La Sturlunga saga incluirá incluso una sección entera («t- 
tartólur, genealogías) exclusivamente reservada a este tema. 

Por consiguiente, el nombre que se confería al recién nacido 
respondía a ciertas normas. (Ya he dado alguna idea de ellas, pág. 54, 
que completaré aquí). Es posible que la elección se dirigiera hacia 
nombres que se suponía traían suerte o que la experiencia demos- 
traba que habían sido patrimonio de personajes favorecidos por el 
destino. Es por ello por lo que a menudo se encuentran niños que 
tienen el nombre de un antepasado fallecido recientemente antes de 
su nacimiento. No hay que descartar deliberadamente tampoco la 
hipótesis de una lejana creencia en la migración de las almas o en la 
reencarnación. Habrá que desconfiar de los nombres teóforos: en la 
edad vikinga, no implican necesariamente que el valor tutelar del 
dios invocado esté subyacente. Los innumerables nombres de pila, 
por ejemplo, en que aparece el nombre del dios Pórr (Porgestr, Por- 
gils, Porkell, Porsteinn, etc.) no parece que exijan comentarios par- 
ticulares. Asimismo, la extremada frecuencia de nombres zoóforos 
(Björn, oso, Ari ou Örn, águila, Hrútr, carnero, Ormr, serpiente, 
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Úlfr, lobo, etc.) no debe llevar a concluir no se sabe qué totemismo. 
Es posible que estas actitudes religiosas hayan existido en tiempos 
muy antiguos, pero se puede afirmar sin gran riesgo de error que en 
la época vikinga habían caído en desuso. La única cosa de la que po- 
demos estar seguros es de que no era la fantasía la que decidía la 
elección del nombre, Así como no se puede olvidar que esta socie- 
dad no conocía patronímicos propiamente hablando y, por tanto, el 
«nombre» era esencial. Por lo demás, se era hijo o hija de su padre, 
como ya hemos dicho. De su padre, digo bien: no de su madre, salvo 
cuando el padre era desconocido. Un detalle más: el número de 
nombres no era ilimitado. De ahí, sin duda, la gran frecuencia de 
apodos que, a menudo, tienden a sustituir al mismo nombre. De 
esos sobrenombres, muy numerosos y con frecuencia muy pinto- 
rescos, no hay mucho que decir, pues no se diferencian de los que se 
podían utilizar en otras partes. Una ojeada al Libro de la coloniza- 
ción de Islandia nos ofrece, por ejemplo, los sobrenombres de «el 
Fuerte», «el Rojo», «la Bella», «el Sabio», «el Rico»... como en to- 
das partes. Precisemos por último que la sociedad en cuestión era 
decididamente patrilineal y que los casos de matriarcado no se en- 
cuentran, al menos en la época que nos ocupa. 

Hemos entrevisto de qué forma el niño será educado, desde su 
primera infancia —existen las nodrizas— hasta su «mayoría de 
edad», que, recordemos, se alcanza de forma variable según los tex- 
tos, pero, en general, hacia los catorce años, si no antes. Los niños 
aparecen poco en nuestros textos; todo hace pensar, sin embargo, 
que eran queridos y correctamente educados. Se han encontrado pe- 
queños juguetes de madera o de metal que no se distinguen de los 
que se utilizaban en otras partes. Tampoco hemos olvidado la cos- 
tumbre, en las familias de rango elevado en particular, de confiar los 
hijos por algunos años, a fin de recibir educación, a un amigo, un 
personaje de alta posición, etc., a condición de reciprocidad. Esta 
práctica del fóstr contribuía a crear lazos de afecto a menudo muy 
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fuertes y, por supuesto, a extender el ámbito de influencia del clan. 
Muy frecuentemente, parece que hermanos adoptivos de este tipo se 
hayan considerado hermanos jurados según el ritual mágico que sin 
duda existió para la ocasión”. Que esto sirva para señalar de paso 
que uno de los valores más sólidos que haya tenido la sociedad vi- 
kinga fue ciertamente la amistad, y especialmente la amistad viril, 
Los Håvamål, en la Edda poética, tienen estrofas admirables para 
deplorar la suerte de «el hombre que no ama a nadie: ¿por qué de- 
bería vivir mucho tiempo?». Y a lo largo de toda su vida, en esta so- 
ciedad donde el colectivismo, como hemos dicho, era una especie de 
imperativo categórico, el hombre vela para no permanecer solo, 
para rodearse de amigos, de hermanos jurados, etc. 

En todo caso, para terminar con los ritos de nacimiento de los 
que nos hemos alejado un poco, se comprenderá que se considera- 
ran importantes. La familia (ætt) es, lo hemos dicho desde la entrada 
en materia de este libro, la estructura fundamental de esta sociedad. 
Entrar en una familia dada, sea naturalmente, por nacimiento, sea 
por matrimonio o de cualquier otra forma (esto se llama aettleiding 
en la acepción precisa de la legitimación del hijo de una concubina, 
por ejemplo, pero el sentido de la palabra —conducir a una fami- 
lia— puede ser más amplio) es uno de los actos capitales de la exis- 
tencia. Se ve también lo contrario: el einbleypingr, aquel que no 
tiene hogar fijo (lo que no significa, no obstante, que no tenga fa- 
milia), es lo que nosotros llamaríamos un pobre diablo y plantea 
graves problemas a la colectividad. , 

Volvamos al niño por última vez. Según una costumbre, que si- 
gue existiendo en Escandinavia e incluso en otros lugares, se hacía 
un regalo (tannfé) por el primer diente que le salía al niño de pecho. 

Que sepamos, al menos en la época que aquí nos concierne, no 
existían ya ritos de iniciación o de entrada en el mundo adulto co- 
mo, de manera verosímil, se encontraron en los tiempos más lejanos 
del paganismo. Georges Dumézil ha demostrado brillantemente que 
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el mito de Pórr enfrentándose al gigante Hrungnir en la Edda en 
prosa, descansaba probablemente en el recuerdo de tales ritos de 
paso. En la época vikinga han desaparecido. Se ha pretendido igual- 
mente —fruto de una lectura rápida de un pasaje de Dudon de 
Saint-Quentin?, que, en verdad, es una de las fuentes más discutibles 
que se puedan encontrar sobre los vikingos— que en virtud del 
principio del ver sacrum (primavera sagrada), el joven que quería 
entrar en la sociedad de los adultos debía hacer una prueba partici- 
pando en una expedición vikinga que habría tomado, en consecuen- 
cia, un carácter religioso. Esto no resiste ningún análisis. Quiero de- 
cir que, si bien no es imposible que se esperara del joven que se 
mostrara capaz de emprender una expedición vikinga, esto no signi- 
fica en absoluto que tuviera que manifestar sus aptitudes guerreras, 
sino su capacidad para afrontar los peligros de un largo viaje por 
mar, sean cuales fueran las peripecias. 

No diré nada más, por falta de certezas, acerca de la instrucción 
que podía recibir el joven vikingo. Muy probablemente, tal instruc- 
ción no existía en el sentido que nosotros damos a esta palabra en 
nuestros días. Las personas ancianas se encargaban eventualmente de 
inculcar en el niño los rudimentos del conocimiento del pasado, de 
su familia y de su clan, sin duda. Ni que decir tiene que esto cam- 
biará una vez pasada la cristianización, pero entonces nos salimos ya 
de la era vikinga. Es necesario no obstante que hayan existido maes- 
tros artesanos para enseñar su saber a los «aprendices» y, quizá, pues 
veremos más adelante que era simplemente impensable proclamarse 
súbitamente escalda o recitador de textos en prosa sin haber pasado 
por una iniciación seria, alguna clase de maestros itinerantes o res- 
ponsables de lo que en nuestros días llamaríamos seminarios. Esto es 
válido también para el derecho, cuya complejidad y elaboración eran 
tales que no es posible considerar que su adquisición haya sido un 
simple asunto de transmisión oral. Pero una vez más, no disponemos 
de ningún documento que nos permita formarnos una opinión. 
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En cambio, todo hace pensar que el niño pasaba por una sólida 
iniciación en algunos deportes como la equitación o el juego de ar- 
mas; no se excluye que en ciertos medios particularmente distingui- 
dos el joven haya sido iniciado a esas difíciles artes que evocábamos 
hace un momento. En conjunto, la vida era ruda en aquellos tiem- 
pos y en aquellas latitudes, y la educación no podía incitar al hedo- 
nismo. Los valores de supervivencia debían de ser, por definición, 
los preferidos. Sin duda por eso hemos conservado tan pocos textos 
líricos, contemplativos u orantes. Esto no impide que yo me haya 
preguntado siempre, a propósito de Islandia, donde los «sabios» 
eran legión, por qué solamente algunos de ellos eran gratificados 
con el apodo hinn fró di, el sabio, con el matiz concreto de «sabio 
que se dedica a comunicar su ciencia». No me sorprendería que se 
tratara de buenos pedagogos, de sabios que iban de granja en granja 
para difundir su saber. 


Del matrimonio, hemos hablado ampliamente en el Prólogo de 
este libro. Como para el nacimiento, se ponía el acento en la impor- 
tancia de la familia, siendo concebido el matrimonio, en primer lu- 
gar, como la alianza de dos clanes. Observemos aquí simplemente 
que el concubinato formaba parte de las costumbres. Un bóndi rico 
podía tener varias concubinas, pero esto no tenía ninguna conse- 
cuencia puesto que la concubina no tenía parte en la fortuna de su 
concubinario, ni en su herencia, salvo estipulaciones expresas. Los 
hijos nacidos de esta relación no tenían tampoco acceso a la heren- 
cia de su padre, a menos que este último hubiera decidido otra cosa. 
Es posible que estas disposiciones hayan sido severas en tiempos le- 
janos; en la época vikinga, parecen mucho menos estrictas. Sucedía, 
incluso en las casas «reales», que los bastardos no se distinguieran 
de sus hermanos legítimos y tuvieran acceso al trono. Y en todos los 
casos, el padre seguía teniendo la posibilidad de legitimar a su hijo 
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natural. Si bien, según parece, esa formalidad era relativamente sen- 
cilla en Suecia y en Dinamarca, donde bastaba que el padre pusiera 
al niño sobre sus rodillas delante de testigos para legitimarle, tene- 
mos indicios de una costumbre mucho más pintoresca procedente 
de Noruega. Allí, el padre que quería introducir a su hijo legítimo 
en la familia, debía primero matar un buey de tres años y fabricar 
unos zapatos con el cuero de la pata derecha del animal. A conti- 
nuación, hacía una fiesta, en el curso de la cual se colocaba la bota 
en el centro de la habitación. Primero el padre, después el niño así 
reconocido, y a continuación todos los miembros de la familia, de- 
bían meter el pie derecho en esta bota, para expresar que tenían a 





este niño por su igual. 

En lo que se refiere a la herencia, la práctica, por regla general, 
no se distinguía de las costumbres europeas. Señalemos solamente 
algunos puntos que parecen interesantes. El primero se refiere al 
arfsal o cesión (literalmente, venta) de los derechos de herencia a un 
tercero que, a cambio, se encargaba de proveer a las necesidades de 
la persona que así actuaba: una especie de vitalicio, por lo tanto. Por 
supuesto, esto podía dar lugar a querellas, pero era una forma có- 
moda, para un anciano, de terminar su vida al abrigo de la necesi- 
dad. Por otra parte, igual que he hecho en relación con el ættleiðing 
—ritos que introducen a un individuo en una familia dada—, debo 
mencionar el arfleiding: el hecho de dar acceso a la herencia a un 
nuevo heredero. 

Pero el rasgo más típico es el ódal, es decir, el patrimonio 
indivisible, especialmente los bienes raíces, cuya propiedad debía 
permanecer en el interior de la familia, y sobre todo sin división. 
(Entra en la palabra ódal una idea de indivisión, y por ello no coin- 
cide exactamente con nuestro término «alodio», que, además, remite 
a un contexto feudal, aquí fuera de lugar. No puedo dejar pasar esta 
ocasión para recordar que en ningún caso la sociedad vikinga debe 
ser juzgada según análisis y criterios procedentes del feudalismo; es 
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un error cometido bastante habitualmente, sobre todo por parte de 
los investigadores franceses más acostumbrados a este tipo de refe- 
rencias. Grosso modo, hay que decir que el Norte ignoró completa- 
mente el feudalismo). En virtud de este principio, correspondía por 
lo tanto a un hijo —que no era necesariamente el mayor— recoger 
el patrimonio. La noción tiene algo de fundamental, al ser el dere- 
cho de ódal uno de los rasgos más simbólicos de la antigua sociedad 
escandinava. Un gran romántico como el sueco Geijer, a principios 
del siglo XIX, no se equivocará con su célebre poema «Odelsbon- 
den». Volvamos a la época vikinga. Aquel de los hijos que retomaba 
el ódal debía dar una compensación a sus hermanos. De esta manera, 
la fortuna territorial de la familia permanecía intacta y esta disposi- 
ción debía animar a los hermanos no admitidos en la herencia a bus- 
car fortuna en otra parte, especialmente explotando nuevas tierras o 
buscando nuevos recursos, o también emigrando. Ahora bien, no es 
inútil insistir en este punto: el ódal no ha sido ciertamente una de las 
causas del fenómeno vikingo, y se debe desconfiar de las afirmacio- 
nes, de Snorri Sturluson en particular, a este respecto. No es porque 
fueran legalmente excluidos de su patrimonio por lo que se embar- 
caban los vikingos. No nos cansaremos de repetir que el organiza- 
dor de una expedición, el capitán del knórr, el reclutador de la tri- 
pulación, el principal proveedor de las mercancías que había que 
llevar y con las que se iba a comerciar, debía ser bastante rico para 
hacer frente a ello. En consecuencia, se trataba, o se presume que se 
trataba, más bien del bóndi instalado que de sus hermanos despro- 
vistos de fortuna. 

En cambio, el heredero podía vender la tierra, a condición de 
compartir las ganancias con todos los herederos más próximos. Esto 
restaba rigidez al sistema. Pero tenemos cantidad de testimonios de 
casos de herencia de una enorme complejidad, lo mismo que puede 
ocurrir en nuestros días; encontramos estos testimonios en las sagas, 
por supuesto, pero igualmente en inscripciones rúnicas de una no- 
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sable elaboración, como la de Hillersjó, en Suecia, que data exacta- 
mente de la época vikinga. Hela aquí: 


¡Interpreta este texto! Geirmundr tuvo a [= se casó con] 
Geirlaug, que era virgen. Después, tuvieron un hijo antes de 
que Geirmundr muriera ahogado. Y ese hijo murió a continua- 
ción. Luego, Geirlaug se casó con Guðri kr, ÉL... [laguna]. Des- 
pués tuvieron hijos. Solamente vivió una hija: se llamaba Inga. 
Ragnfastr de Snotrsá se casó con ella. Después él murió, y el 
hijo a continuación. Y la madre vino a heredar de su hijo. Des- 
pués, se casó con Eiri kr, después ella murió. Entonces Geirlaug 
“vino a heredar de Inga, su hija. Porbjórn el escalda ha grabado 
[estas] runas. 


Se estará de acuerdo —advirtiendo que nos encontramos ante 
una inscripción rúnica, es decir, un texto debido a un vikingo— en 
que esta inscripción es un verdadero documento de carácter jurídico 
(y súcede con frecuencia, en efecto, en estos textos), y que tenemos 
ahí un testamento poco corriente. Como dice L. Musset, de quien he 
tomado la traducción de esta inscripción: «Geirlaug, el personaje 
principal, se ha casado dos veces, con Geirmundr y Guórik, y su 
hija Inga, igualmente dos veces, con Ragnfastr y Eiri kr; pero como 
hijo, hija, yerno y nieto habían muerto antes que ella, ella reunía to- 
das sus herencias». 

Pero nos hemos alejado de nuestro tema del momento, que era 
el matrimonio. Hay que decir dos palabras más a propósito del di- 
vorcio, cuya importancia y frecuencia no habría que exagerar. Es 
cierto, hemos tenido ocasión de señalarlo a propósito de la condi- 
ción de la mujer, que el divorcio era relativamente fácil de llevar a la 
práctica, al menos si, como siempre, nos basamos en el testimonio 
de las sagas. No habría que concluir de ello que esta sociedad se en- 
contraba en situación de disolución permanente. En realidad, el di- 
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vorcio es muy raro y entraña graves consecuencias, a menudo dra- 
máticas; la decisión era sentida por las familias de los dos esposos 
desunidos, de un lado como del otro, como un insulto. Dicho esto, 
es exacto, si creemos también en los textos de las leyes, que la mu- 
jer podía separarse de su marido con relativa facilidad. Era necesa- 
rio que invocase un motivo satisfactorio, como la impotencia sexual 
declarada del marido (tenemos un ejemplo de ello en la Saga de 
Njáll el Quemado), la desaprobación de la conducta del susodicho 
marido en la vida en general, la negativa a sufrir los sarcasmos o las 
consecuencias de los actos del esposo, etc. Por su parte, el marido 
podía repudiar a su mujer con la misma facilidad. En todos los ca- 
sos, era necesario tomar testigos de la decisión; después, se marcha- 
ban. Tomando de nuevo —recordémoslo, pues es ahí donde residía 
la dificultad del problema— la dote (heimanfylgja) y el aduario que 
había aportado el marido (mundr). En este universo en el que, nos 
iremos convenciendo de ello poco a poco, los valores materiales no 
están nunca ausentes de ningún acto de la vida, en lugar de razonar 
a partir de grandes principios transcendentales, como nosotros $0- 
lemos hacer, hay que partir de estas consideraciones chatamente 
económicas: ¡el divorcio era una ruina para el marido! 


Nacimiento, matrimonio, forzoso nos ha sido partir de los tex- 
tos, en su mayor parte posteriores a los vikingos. No será éste el 
caso en el tema de los funerales. Ahí, estamos bien documentados, 
al haber podido excavar la arqueología, al día de hoy, un número 
impresionante de tumbas, lo que nos permite deducir una especie de 
imagen media de este ritual. 

Nos detendremos un poco en ello, ya que podría suceder que el 
culto a los muertos haya sido el estadio primero de esta religión pa- 
gana. Todavía en pleno siglo XIN, las sagas escritas por cristianos tie- 
nen en cuenta supervivencias caídas en desuso en sus días, pero to- 
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davía vivas, al parecer, en la memoria popular. Por ejemplo, en la 
Saga de Egill, hijo de Grimr el Calvo, se nos describe cuidadosamen- 
te de qué forma convenía proceder frente al cadáver de un individuo 
que había tenido actitudes inquietantes en vida (tenía la facultad, es- 
pecialmente, de convertirse en hombre lobo al caer la noche, era 
bamrammr o rammaukinn o también eigi einbamr). Vemos a su 
hijo, que por su parte no ignoraba las prácticas mágicas, cómo va a 
taparle la nariz y los demás orificios del cuerpo —lo que denota una 
creencia en un alma o un soplo susceptibles de evadirse del soporte 
corporal para existir independientemente y cometer todo tipo de es- 
tragos—, y después cómo practica en la pared, detrás del cadáver, 
una abertura por la que se sacará el cuerpo y que se tapará de nuevo 
enseguida a fin de asegurarse de que el difunto no volverá a frecuen- 
tar la casa tomando el camino por el que se le ha hecho salir. 

No hay ninguna duda de que en el Norte se creyó en la existen- 
cia de un alma; existen al menos cinco vocablos para traducir nuestra 
palabra «alma»? (önd, hamr, bugr, fylgja, sål). Dos son visiblemente 
préstamos, sea lexicológicos (sál se toma del alemán continental), sea 
semánticos (önd corresponde a nuestra noción de soplo, hálito, y 
llegó ciertamente con el cristianismo), pero los otros tres son autóc- 
tonos: se aplicaban tanto a las membranas placentarias que acompa- 
ñan a la expulsión del recién nacido del seno materno como a la idea 
de alma, que sería por tanto la «forma» (sentido literal de hamr) o la 
esencia que «sigue» (fylgja, seguir, acompañar) al ser humano. Tal vez 
bugr remitiera a la idea universalmente conocida de «alma del mun- 
do» (mana, orenda) que baña nuestro universo y a la que, en ciertas 
circunstancias, podemos tener acceso, y que incluso a veces decide 
manifestarse a nosotros. La riqueza de este vocabulario y de las no- 
ciones a él vinculadas es bastante edificante. Por supuesto, hamr y 
fylgja en particular son susceptibles de evadirse de su envoltura cor- 
poral para existir independientemente y moverse en función de las 
necesidades de su soporte, desafiando las categorías espacio-tempo- 
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rales, Pueden incluso «volver» bajo la forma de ese extraño personaje 
o drawgr que poblará todos los cuentos populares islandeses hasta 
nuestros días y les dará ese aire a menudo siniestro que tienené. 

Estas rápidas precisiones son útiles para comprender todo el 
aparato de que se rodeaba la inhumación de un ser humano entre los 
vikingos. En épocas lejanas, la cremación —otra prueba de la creen- 
cia en un más allá y en un alma— existió sin duda, igual que las tum- 
bas colectivas (especialmente esas curiosas tumbas en forma de 
barco visto desde arriba o skibsetninger), pero en la época vikinga 
la norma es la tumba individual donde el difunto es inhumado con 
vestido de lujo, víveres, armas, animales y quizás incluso, si hemos 
de creer a ciertos textos, en verdad más o menos dudosos, esclava o 
concubina preferida. He aquí, por ejemplo, lo que nos dice un ára- 
be, Ibn Rustah, de los rás a los que frecuentaba: 


Cuando un hombre importante muere, hacen una tumba 
como una gran casa y le colocan allí. Con él, meten sus vesti- 
mentas, los brazaletes de oro que llevaba y también mucha co- 
mida, y tazones de bebida, y monedas. Meten también con él a 
su mujer favorita, cuando todavía está viva. Después, la puerta 
de la tumba es cerrada con cerrojo y ella muere allí. 


El detalle sobre la mujer enterrada viva es poco fiable. En cir- 
cunstancias idénticas, Ibn Fadhlan, que ahora conocemos bien, des- 
cribe una impresionante ceremonia de funerales en la que, en efecto, 
una mujer esclava es enterrada con el jefe muerto, pero después de 
haber sido estrangulada. Así, en Birka se ha descubierto un número 
impresionante de esas tumbas, de las que algunas consisten en una 
especie de encofrado de madera dispuesto alrededor del cadáver. El 
muerto es enterrado o bien sentado, o bien en posición fetal, y este 
último uso es seguramente muy antiguo. Los enanos, en esta mito- 
logía como en otras, son los espíritus de los muertos o, más exacta- 
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mente, los mismos muertos; en virtud de la valencia, cara a Mircea 
Eliade, homo-bumus, son prenda de fertilidad. Pero la palabra 
dvergr (enano) en normánico antiguo significa propiamente «tor- 
cido», lo que remite, por supuesto, a la posición del cadáver en su 
tumba. Acabo de escribir que la relación profundamente dramática 
que hace el diplomático árabe Ibn Fadhlan del enterramiento de un 
jefe ras (sueco, por tanto) en las orillas del Volga en el 922? debe ser 
tomada también con prudencia, pero muchos elementos de esta na- 
tración se encuentran verificados por otras fuentes. 

En cualquier caso, la idea de viaje hacia el otro mundo no se 
presta a ninguna duda, tanto por el aspecto a menudo naviforme de 
la tumbà —que era incluso un barco, como en Oseberg o en Groix—, 
como por los pertrechos con los que se rodeaba al guerrero o al co- 
merciante en su última morada. Estas observaciones se aplican tam- 
bién a las mujeres, por otra parte. Se las entierra muy adornadas y 
provistas de lujosas joyas, así como de todo tipo de objetos destina- 
dos a su subsistencia o su diversión, Tomemos la tumba de una mu- 
jer sin duda de alto rango, en Birka. El cadáver está engalanado con 
las joyas más bellas de la difunta, un collar hecho de anillas de plata, 
de ochenta perlas de cristal y perlas de vidrio engastadas en oro y 
plata; dos colgantes de plata enganchados al vestido y que represen- 
tan a dos caballos muy estilizados; un soberbio broche de bronce 
dorado en el estilo de Borre*, lo que nos lleva a principios de la era 
vikinga, con un decorado de animales lleno de belleza, y que debía 
servir para atar el manto de esta mujer; dos pequeñas joyas que lo 
mismo podían servir de pendientes que formar parte de un collar; 
un cierre de bronce para un cinturón o cualquier otra correa de 
cuero; una joya de bronce dorado con un trabajo sumamente refi- 
nado que constituía un segundo collar. En la tumba, junto al cuerpo, 
se encontraban recipientes, uno de ellos de factura frisona, un vaso 
de Renania, un hervidor de bronce de origen irlandés, dos cubos de 
madera y un joyero de madera en el que había un peine de cuerno. 


LAS GRANDES FECHAS 165 


La tumba data de comienzos del siglo IX y es de una mujer de alto 
rango (estaba vestida de seda, lo que es el colmo del lujo en esa 
época) o, en todo caso, de gran fortuna. En cambio, otra tumba de 
Birka, que dataría de 913 como muy pronto, 280 lo más tarde, en ra- 
zón de la presencia de una moneda de plata conocida, nos ofrece los 
restos de un guerrero que fue inhumado en posición sentada. Tenía 
dos escudos, uno en la cabeza, el otro en los pies; a su izquierda, la 
espada de doble filo; a su derecha, un cuchillo decorado, un hacha, 
veinticuatro flechas y una lanza (de tipo venablo) de hierro con in- 
crustaciones de plata y cobre. Añadamos a ello dos estribos y dos 
caballos en un compartimento especial de la tumba de madera?, Pa- 
rece que hubiera sido más guerrero que comerciante, aunque ya he- 
mos insistido bastante en la desconfianza que debe inspirar este gé- 
nero de caracterizaciones. 

A propósito del otro mundo, es notable que esta civilización 
haya tenido dos concepciones distintas, que pueden corresponder a 
dos etapas, diacrónicas, más que a dos clases de la sociedad, como 
con mucha frecuencia se ha planteado. En primer lugar, Hel, que es 
el otro mundo, sin más, sin implicaciones personales; Hel designaba 
tanto ese dominio «infernal» como la diosa fea (tiene el cuerpo se- 
minegro, semiazul, nos dice Snorri Sturluson) que en él reina. En se- 
gundo lugar, Valhöll (Walhalla), cuya concepción puede parecer, a 
primera vista, más específicamente guerrera, pero que parece proce- 
der, de hecho, de la magia. Es allí donde el dios Óðinn reúne, con 
vistas al Ragnarók (la consumación del destino de las Potencias, más 
que el wagneriano crepúsculo de los dioses, aunque, sin embargo, 
existan las dos versiones) a los guerreros de elite, o einberjar, que ha 
hecho elegir por sus valkyrias para que mueran en el campo de ba- 
talla. Hel y Valhöll son dos concepciones que parecen muy antiguas 
una y otra, pero es abusivo privilegiar la segunda; por otra parte, 
basta releer los Baldrsdraumar de la Edda poética: es en Hel, no en 
la Valhöll, donde se buscará al dios Baldr muerto. 
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Nos guardaremos de visiones románticas: si nada autoriza a de- 
cir de los vikingos que profesaban un gran desprecio a la muerte, 
nada permite tampoco afirmar que esperaban otro mundo donde 
pretendidos ideales marciales fueran satisfechos. La imagen que nos 
propone la Valhóll es más fatídica que marcial, y es importante su- 
brayar que ese «paraíso», por una parte, sigue siendo efímero; por 
otra, ha podido ser engordado por los escaldas, chantres oficiales de 
Ódinn (que es el dios de la poesía), cuyo dominio por excelencia es 
la Valhóll. Añadamos que la hermosa imagen, unida al mito de la 
muerte de Baldr, que hace partir al hermoso dios hacia el más allá en 
un barco al que se ha prendido fuego, por romántica que sea, corre 
el riesgo de ser mucho más céltica que escandinava. Pero los ador- 
nos de las mujeres, como los que se han descrito hace un momento, 
los trajes y el equipamiento de los hombres, confirman de forma su- 
ficiente que el otro mundo fue considerado un lugar agradable y 
digno de respeto. Se dirigían al otro mundo con todos los honores 
que le eran debidos. 

Pero debía hacerse con arreglo a los usos. Tendremos ocasión 
de repetirlo: todo lo que concierne a la vida pública de los vikingos 
es objeto de medidas jurídicas. La ley, el derecho, son verdadera- 
mente el alma de esta sociedad. Y es particularmente visible en lo 
que se refiere al ritual de los funerales. Es importante que el muerto 
esté «bien» muerto, es decir, con las formalidades legales; si no, vol- 
verá a frecuentar los lugares en los que vivió, como ya hemos vis- 
lumbrado, tratará de hacer daño a sus parientes y provocar todas las 
desgracias posibles. El ejemplo más famoso es el de Glámr, en la 
Saga de Grettir, pero tiene muchos émulos, a menudo en contextos 
siniestros o glaciales. El más representativo es sin duda Porbjórn el 
lisiado, en la Saga de Snorri el Goði. Y es que el draugr es un muerto 
mal muerto, o bien porque no ha sido enterrado en la forma reque- 
rida, o bien porque murió en una situación jurídicamente anómala 
(por ejemplo, fue víctima de una ofensa que no se compensó) o tam- 
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bién incluso porque no está satisfecho con la forma en que sus des- 
cendientes administran su patrimonio, Lo que aquí nos importa es 
subrayar que será necesario, por regla general, hacerle sufrir un ver- 
dadero proceso (deradóm»r, proceso a las puertas [de la muerte]), 
para obligarle, de alguna manera, a estar muerto según las reglas!0, 
Según las reglas: esto implica que los vivos obedecen minuciosa- 
mente el ritual prescrito. Un muerto no está verdaderamente muerto 
en tanto sus descendientes o herederos no han celebrado su festín de 
funerales, es decir, en tanto no han bebido su herencia (drekka erfi). 
No podríamos encontrar mejor ejemplo de ello que, o bien en la 
Saga de los vikingos de Jómsborg, donde se nos dice expresamente 
que el rey Sveinn no quiere emprender nada en tanto no se haya ce- 
lebrado ese festín, o bien en la Saga de los jefes del Valle del Lago, 
donde, después de la muerte de Ingimundr el Viejo, que era el jefe del 
clan, vemos cómo sus descendientes se niegan a sentarse en su 
asiento elevado mientras no se haya «bebido» el erfi. Por lo demás, 
cuando Ibn Fadhlan nos describe los funerales del jefe rës que tanto 
le impresionaron, es interesante constatar que concluye su relato me- 
diante la presentación, que se produce en verdad con un extraño apa- 
rato que no está atestiguado por nuestras fuentes normánicas, del he- 
redero (o del pariente más próximo, nos dice el diplomático árabe) 
del difunto, que es quien prende fuego al barco-tumba del muerto!!, 
Concluyamos este tema señalando todavía otro aspecto: este 
universo no conocía demarcaciones claras entre el mundo de los vi- 
vos y el imperio de los muertos. Es sorprendente para el observador 
ver con qué facilidad el vivo puede motivar, de grado o por fuerza, 
a un muerto para obtener de él las informaciones que desea (es un 
poco lo que sucede incluso en el nivel de los dioses, en las Baldrs- 
draumar de la Edda poética: Òðinn, que no tiene noticias de la 
suerte reservada a su hijo Baldr después de su muerte violenta, fuer- 
za a una vidente a que le dé las informaciones que busca), o a la 
inversa, pues es completamente natural que el difunto vuelva a in- 
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formar al vivo, sea directamente —y entonces aparece de forma na- 
tural—, sea por medio de sueños, que son como uno de los motivos 
obligados de las sagas y lòs poemas éddicos. En resumen, la impre- 
sión es la de un universo literalmente encantado, doble, que justifica 
así, lo diremos, la importancia de la magia en ese mundo. 


Las grandes fechas del año 


Consideraré aquí el derecho y la religión no en abstracto, sino 
en la medida eñ que uno y otra tienen importancia en la vida coti- 
diana. Pues ya en varias ocasiones hemos tenido ocasión de precisar 
hasta qué punto el derecho era una noción sagrada, la expresión 
misma de lo sagrado, en verdad, y podemos decir que la religión es 
íntegramente celebración de ésa modalidad particular de lo sagrado. 
Por otra parte, no es éste el lugar de dibujar un cuadro completo de 
los mitos, ritos y ceremonias que debió de conocer el paganismo”, 

Lo que sorprende al observador moderno es la constancia y la 
profundidad con que las ideas de derecho y de ley marcan esa so- 
ciedad. Nada se hace sin prestación de juramentos o presencia de 
testigos; todas las operaciones, de la más común (cesión de tierras, 
por ejemplo) a la más grave (matrimonio), están situadas bajo el 
signo de la ley. La minuciosidad extremada de los códigos de leyes 
que conservamos —que son, muy a menudo, los primeros docu- 
mentos escritos de que disponemos, se trate de Escandinavia o de 
Germania en su conjunto— confunden al entendimiento. Es como 
si todo debiera ser conocido y codificado por anticipado. De ahí 
viene también el formalismo extremo del que dan prueba los parti- 
cipantes en cualquier proceso. En última instancia, lo que importa 
no es tener razón, sino haber sabido respetar el procedimiento 
en sus pormenores, pues 'el derecho es sagrado, y quien no sabe se- 
guir sus aplicaciones demostraría ipso facto que tiene la culpa. ` 
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Hay que tomar nota de que el dios más antiguo de ese panteón, 
aquel cuyo nombre significa propiamente «dios», Tyr!?, se presente 
como garante del orden del mundo, o que, más concretamente, haya 
conjurado a las potencias del caos aceptando perder la mano derecha 
que ha metido en la boca del lobo monstruoso Fenrir, símbolo del 
«mal». La marcha, la supervivencia del mundo, descansan por lo tan- 
to en un pacto basado en lo sagrado!*, Por otra parte, todos los poe- 
mas éddicos están de acuerdo en eso: desde el momento en que algo 
no va bien en el curso de los acontecimientos, el primer gesto de los 
dioses es reunirse, «sentarse en los asientos del juicio» para legislar. 
Hay que recordar el hermoso dicho que figura en la Saga de Njáll el 
Quemado así como en varios códigos de leyes: «Por la ley se edifica 
un país; por la ¡legalidad perecerá» (med lögum skal land byggja en 
með ológum eyða). No hay pues por qué asombrarse de que en to- 
dos los ámbitos de la existencia, el derecho, la ley, intervengan con 
una minuciosidad sorprendente. Existen especialistas, como hemos 
dicho, pero el bóndi medio es una especie de código viviente. 

Porque la justicia, el derecho, la ley, son dones de los dioses, 
entra en la definición de la persona humana participar en lo sagrado 
que viene de ellos, y atentar contra el honor de un hombre —contra 
la idea que del honor tenga ese hombre, en cualquier caso— equi- 
vale a cometer un sacrilegio. Es necesario insistir un poco más en 
ello y dar al menos los grandes elementos de la célebre dialéctica del 
destino, el honor y la venganza". Como lo demuestra la lectura de 
las sagas o de los códigos de la ley, es casi normal que, una o varias 
veces en el curso de su vida, un hombre se vea enredado en esas in- 
terminables disputas de las que los islandeses hicieron una especia- 
lidad. No digo que esto formara parte de su vida cotidiana por de- 
finición, pero, si es posible expresarse así, parece lo más lógico. Y en 
esta materia conviene cortar por lo sano muchos malentendidos. 

Hemos visto ya esquemáticamente los ritos que presidían el na- 
cimiento de un hombre. No hemos dicho que parecen haber estado 
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colocados bajo la tutela de divinidades bastante mal conocidas pero 
sin duda muy antiguas, los dises, relacionados a la vez con el destino 
y con la fertilidad-fecundidad (hemos visto que las grandes fiestas 
del solsticio de invierno son llamadas con frecuencia disablót, sacri- 
ficio a los dises). Eran ellas las que conferían al recién nacido su eż- 
ginn máttr ole megin, su capacidad de suerte y su facultad de éxito!S, 
Los investigadores se han engañado durante mucho tiempo acerca 
de la —para ellos— extraña fórmula: «él no sacrificaba a los dises, 
no creía más que en su eiginn máttr ok megin». No se trata de una 
manifestación de escepticismo, sino de una especie de acto de ado- 
ración implícita que vamos a tratar de explicar. 

Corresponde al hombre conocer ese depósito que las Potencias, 
dises u otros, le han confiado. Es un asunto de lucidez, por supues- 
to, pero dispone tanto de la todopoderosa mirada del otro, en esas 
pequeñas colectividades forzosamente limitadas en número, como 
del parecer de los sabios, y también, eventualmente, de sueños y vi- 
siones que pueden ser auténticas o pueden proceder del arsenal de 
recursos habituales de la hagiografía medieval. Poco importa aquí; a 
una edad dada, debe saber qué es, qué vale, de qué es capaz, o bien, 
digámoslo así, debe tener una idea clara de la forma en que las Po- 
tencias han querido que fuera. Va a tener que ser, por emplear la jer- 
ga de nuestro tiempo, lo que es, pero es también necesario que pri- 
mero sepa a qué atenerse. El segundo momento será aceptarse, algo 
en lo que nunca falla. Revuelta romántica, desesperación, sentimien- 
to del absurdo, están totalmente ausentes de este universo mental, 
no hay que levantarse contra las decisiones de los dioses. Luego ven- 
drá lo que constituye el tiempo fuerte de toda saga o texto afín y que 
la lengua llama skapraun (literalmente, [puesta a] prueba del carác- 
ter). Puede tratarse de toda clase de ofensas que se quiera imaginar, 
desde el insulto verbal (a menudo sobreentendido más que explícito; 
en el límite, una risa sarcástica oportuna puede bastar) a la violencia 
física, pasando por todas las expoliaciones, robos, crímenes, etc. De 
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la forma en que reaccione el individuo dependerá su reputación, que 
es, con mucho, el valor fundamental de este universo; las dos estro- 
fas, 76 y 77, las más conocidas y las citadas con mayor frecuencia de 
los Hávamál de la Edda poética, son claras en este punto: 


Mueren los bienes, 

mueren los padres, 

y tú, tú morirás igualmente; 

pero la reputación 

no muere jamás, 

la que buenamente se ha logrado. 


Mueren los bienes, 

mueren los padres, 

y tá, tú morirás igualmente; 

pero conozco una cosa 

que jamás muere: 

el juicio dictado sobre cada muerto. 


Pero está también el valor de su forma de asumir (el tercer ver- 
bo clave después de conocerse y aceptarse) esa participación en los 
beneficios, como dirían nuestros financieros actuales, que han que- 
rido manifestar las Potencias respecto a él. En realidad, no es a él a 
quien se ha ofendido, es a las Potencias que viven en él; todo ataque 
a su integridad es propiamente un sacrilegio. Está por lo tanto to- 
talmente en su derecho si quiere vengarse; en su derecho, no en su 
deber, es preciso señalarlo para evitar un error común. Puede per- 
fectamente no vengarse, sean cuales sean las razones de esta nega- 
tiva. Pero si quiere vengarse, está en su derecho, pues restaura así lo 
sagrado que acaba de ser violado en su persona. ¿En su persona? En 
realidad, en la de todo su clan, puesto que él se siente parte inte- 
grante de su familia y es ella en última instancia la que, a través de 
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él, ha sido afrentada, y ya he señalado al hablar del matrimonio esta 
omnipotencia de la entidad familiar, 

Todo lo que hemos dicho del derecho y de la ley, y esta breve pre- 
sentación de la dialéctica del honor y la venganza, explican pues tanto 
la temática casi obligada de las sagas como la increíble minuciosidad 
de los códigos de leyes, confundidos completamente sus orígenes. 

Ésta es la razón por la que, en un primer análisis, el ping es una 
institución absolutamente fundamental, desde todos los puntos de 
vista, en esta sociedad. Existen varios por año, con emplazamientos 
fijados por la costumbre o queridos por la configuración de los lu- 
gares (el alping islandés de Pingvellir, por ejemplo, está situado en 
un marco natural de una belleza sobrecogedora y particularmente 
favorable a las prestaciones que habrá que proporcionar, una pared 
de lava sirve allí de caja de resonancia natural para el orador encara- 
mado en el monte de la Ley o Lógberg) y ciertamente muy antiguos. 
Parece que pudo existir un ping de primavera (o várping), otro de 
otoño (o leið), celebrándose el þing «central» en la segunda quin- 
cena de junio. Se piensa que el ping de primavera instruía los casos 
pendientes y preparaba la sesión mayor, y que el ping de otoño re- 
capitulaba las decisiones del alping (aunque esta última palabra no 
figure más que a propósito de Islandia). 





Como, evidentemente, el þing es la institución más importante 
que conocieron los vikingos, me detendré en él con algún detalle, 
pues esta asamblea es a la vez legislativa y jurídica, pero también 
económica y social, 

Imaginemos que estamos en Pingvellir, en Islandia, pues es so- 
bre ese lugar sobre el que estamos mejor informados, y con mucho, 
ya que es como una figura obligada de las sagas. Pero podríamos es- 
tar también en Riba, Dinamarca, o en Frosti, Noruega, o en Uppsa- 
lir (Gamla Uppsala actual) en Suecia o incluso en Visby, Gotland. 
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He dicho que era necesario haber hecho la elección de un emplaza- 
miento favorable, que debía además implicar una elevación con una 
«falla», la falla del þing, o pendiente del þing (bingbrekka), que 
pudo tener inicialmente un significado religioso que hemos perdido. 
Algunos textos dan a entender que había que «consagrarla» antes de 
abrir las sesiones. Era bueno también que hubiese un amplio espa- 
cio disponible, para permitir que los asistentes se sentaran. En cual- 
quier caso, el þing general podía durar varios días, incluso dos se- 
manas, y había que instalarse allí. No existe ninguna razón para que 
la costumbre islandesa de levantar los b40 o «campamentos de ba- 
rracas» (véase el inglés actual booth) —en realidad, especie de tien- 
das de campaña montadas sobre armazones de madera, reposando 
todo sobre un zócalo permanente de piedras o de tierra— no haya 
existido por otra parte en Escandinavia. Así como se puede inferir 
del uso islandés la existencia en todas partes de una especie de pre- 
sidente de ese parlamento (lógsógumadr en islandés), elegido por 
cierto tiempo, tres años a lo que parece. Su tarea consistía, en pri- 
mer lugar, en recitar toda la ley, por tercios, durante un período: de 
tres años, pues, para que nadie la ignorara, En segundo lugar, pre- 
sumimos, debía dirigir las discusiones cuando se trataba de tomar 
nuevas medidas para el bien común, medidas de orden legislativo 
más que ejecutivo pues, rasgo completamente notable, estas socie- 
dades no conocieron jamás, que se sepa, ni policía, ni milicia, ni a 
fortiori ejército regular. Pero he dado a entender suficientemente 
hasta qué punto la ley, por poco que fuera adoptada por consenti- 
miento unánime, lo que parece haber sido una condición sine qua 
non, era sagrada en sí. Es cierto, y se podrá considerar esto una de 
las debilidades del sistema, que correspondía al ganador de un pro- 
ceso el hacer ejecutar la sentencia pronunciada contra su adversario. 

Pero me he anticipado. He aquí pues instalado'el ping, todos 
los 240 están montados, los bændr están reunidos en el citado lugar, 
y la sesión puede comenzar. Se escucha pues al presidente recitar la 
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ley, después se pasa a las cuestiones de interés general, que se rela- 
cionan casi siempre con las preocupaciones que se pueden esperar 
en una sociedad rural, Punto importante: cada bóndi dispone de una 
total libertad de palabra, ésa es incluso la primera de sus prerrogati- 
vas, Se puede incluso imaginar que esto justificaría la etimología ac- 
tualmente propuesta de la palabra germano. Sería un término céltico 
que significaría algo así como gritón o aullador (apodo que lleva en 
efecto al menos un personaje de las sagas); podemos imaginar sin di- 
ficultad el efecto que debía producir, en un extranjero no iniciado, 
esta asamblea en la que cada uno era libre de expresarse, pero donde 
evidentemente era necesario estar dotado de un fuerte órgano vocal 
para hacerse escuchar. 

No es sino una vez pasadas esas formalidades cuando el þing se 
erige en tribunal y juzga las causas pendientes. También de eso esta- 
mos bien informados por las sagas, un buen número de las cuales no 
son más que las minutas atentas de un interminable proceso ins- 
truido, más o menos concluido, retomado, reinstruido sobre nuevas 
bases, etc. La Saga de Njáll el Quemado es un perfecto ejemplo de 
ello. En realidad, existían tres formas de arreglar una diferencia 
(quedando claro que no tratar de hacerlo, no querer compensar una 
ofensa, era considerado infamante): tratar de arreglarlo amistosa- 
mente, querer la venganza sangrienta (hefnd) o, en la mayor parte de 
los casos, promover una acción en justicia y en la forma debida. 
Examinaremos sucintamente cada uno de los tres casos. 

La primera eventualidad consiste por consiguiente en buscar 
conciliaciones, especialmente por intermedio de «hombres de buena 
voluntad» (gódviljamenn) que desempeñan efectivamente un papel 
importante en las sagas de contemporáneos, pero que quizás no son 
tan frecuentes en la época vikinga, pues está claro que son el reflejo, 
real o inventado por necesidades de la causa, de disposiciones cris- 
tianas. Se podía igualmente, si se era el ofensor, dejar al querellante 
el derecho de juzgar solo (eindæmi o sjålfdæmi); era hacerle un ho- 


T 
u 


LAS GRANDES FECHAS 


nor señalado y se podía esperar que en ese caso la sentencia infligida 
estuviera claramente suavizada; sin embargo, esto no sucedía sin 
cierta humillación por parte del ofensor. Dudo de la conmovedora 
costumbre, atestiguada en las sagas de contemporáneos —que re- 
cordamos que fueron redactadas a partir de acontecimientos de los 
siglos XII y XIN por clérigos que vivieron en esa época— de «entre- 
gar la cabeza» al querellante, el cual podía llegar a perdonar; no sé si 
se debe suponer tanta clemencia a los vikingos (se trataba en reali- 
dad de poner la cabeza sobre las rodillas del interesado, færa höfuð 
sitt, de alguna manera rendirse a él). 

Pues me parece más acorde con sus costumbres, en virtud del 
análisis de lo sagrado que he realizado en las páginas precedentes, 
preferir alguna de las otras dos eventualidades. Pasaré rápidamente 
sobre la venganza sangrienta, que puede no recaer, se habrá visto, 
sobre la persona misma del acusado, sino sobre la de algún miembro 
de su familia, puesto que es todo un clan el que se encuentra ofen- 
dido en la persona del querellante; la «brecha» (skard) que se ha 
abierto en ese clan puede ser compensada de todas las formas que se 
quieran, en el interior del clan adversario, de ahí las absurdas —para 
nosotros— maniobras de dos mujeres rivales, Hallgerór y Berghóra, 
en la Saga de Njáll el Quemado: yo te mato a un criado, tú me ma- 
tas a un administrador, yo te mato un amigo, tú me matas a un 
primo, ¡y así sucesivamente! Recordemos que el deber de venganza 
no está expresado en ningún código de leyes, y que la conocida ac- 
titud de la mujer que recuerda la venganza a los hombres de su clan 
corre el riesgo de no ser más que un motivo literario. Pero no se ve 
que un hombre no tenga el derecho de vengarse de una manera o de 
otra. El hecho es también que no vengarse de forma sangrienta, 
aceptar, por consiguiente, compensaciones del orden que sea, era te- 
nido por una solución poco viril: esto se llamaba «levar a los pa- 
rientes muertos en su escarcela». Y tenemos, siempre en las sagas de 
contemporáneos, ejemplos de jóvenes jefes que se consideran insul- 
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tados y a los que se trata de obligar a aceptar una salida de tipo pa- 
cífico, que se lamentan diciendo básicamente: pero entonces, ¿cómo 
hablará de mí una saga? En el mismo sentido, la risa es rara en las 
sagas, y cuando se manifiesta, no es por pura alacridad, sino porque 
el interesado intuye por fin una solución violenta a su asunto. Pero 
no concluyamos de ello que aquellos individuos eran de raturaleza 
ferozmente vindicativa o sanguinaria. Si la línea de interpretación 
que yo propongo es correcta, eran conscientes de la infamia que su- 
frían, o, más exactamente, de que lo sagrado que vivía en ellos, por 
ellos, sufría. Había pues algo de imperioso, en última instancia, fe- 
rozmente apremiante, en el deseo de rescatar la sangre por la sangre. 
No es, digámoslo una vez más, que la ley de la sangre fuera sobe- 
rana. Sería absurdo tomar al pie de la letra una especie de proverbio, 
bien atestiguado, como blódnatr eru hverjum brádastar (en subs- 
tancia: es la misma noche en que se ha cometido el crimen cuando la 
venganza es más apremiante). Pero podía existir algo de intolerable 
en la constatación de que una ofensa permanecía impune. 

No importa, el proceso en buena y debida forma (sóken og vörn) 
sigúe siendo la vía más frecuente. Ya he mencionado la sorprendente 
minuciosidad de las disposiciones oficiales, tal como nos han lle- 
gado en las grandes compilaciones de jurisprudencia que poseemos. 
Los jueces eran en general vecinos (bùakviðr) o dignatarios locales, 
y existía un jurado (kviðr) cuyos fallos eran decisivos. La marcha 
del proceso no requiere comentarios particulares, pero todas las eta- 
pas importantes exigían la presentación de testigos o la prestación 
de juramentos. El veredicto podía variar. La pena de muerte no exis- 
tía, salvo para los casos reputados totalmente indignos de un hom- 
bre y no susceptibles de requerir compensación (óbótamal: literal- 
mente, caso, mál, para los que no podrían existir compensaciones 
legales, bót), como la violación, el robo declarado (en esas socieda- 
des en que la pobreza era grande) y el homicidio «vergonzoso», es 
decir, perpetrado cuando la víctima estaba totalmente indefensa (por 
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ejemplo, si se le mataba cuando estaba en su lecho, o en tierra, o en 
cualquier estado de total vulnerabilidad), y, tal vez —si es que no 
hay que ver ahí una nueva marca de la huella cristiana— la brujería 
y la magia”. 

Se condenaba por consiguiente al pago de multas en plata (ra- 
ramente) o en especie (vadmál, o cualquier otra mercancía de valor) 
y, en los casos más graves —aunque esos pagos de multas podían 
muy bien dejar al condenado totalmente arruinado— al destierro o 
la proscripción. Traduzco así, respectivamente, los términos fjör- 
baugsgarór y skóggangr. El destierro, o fjórbangsgarór"*, duraba en 
principio tres años y podía estar limitado en el espacio (se podía no 
estar desterrado más que dentro de ciertos límites). El condenado 
debía exiliarse durante ese tiempo, sea, por lo tanto, del país si se 
trataba de Islandia, cuyos límites territoriales eran claros, sea de un 
distrito dado. Una vez purgada esta pena, quedaba rehabilitado y 
recobraba su integridad. En cambio, la proscripción, uso cierta- 
mente antiguo y que se remonta a la Escandinavia continental, si he- 
mos de juzgar por su nombre —caso en que el reo debe trasladarse 
al bosque (skógr), donde, por consiguiente, se convierte en un 
«hombre de los bosques», un «lobo» (vargr, que es el peor despre- 
cio que pueda conocer esta lengua)—, consiste, por decirlo breve- 
mente, en despojar a un hombre de toda prerrogativa humana, en 
rebajarle al rango de animal. Nadie puede albergarle, alimentarle 
transportarle, aportarle cualquier ayuda, ya no es digno de la socie- 
dad de los hombres, literalmente, se ha des-humanizado al cometer 
el crimen por el que ha sido condenado de esa manera. 

Con frecuencia he evocado aquí la fuerza constrictiva y tam- 
bién la cualidad de esas pequeñas colectividades que fueron las 
sociedades vikingas; se comprende pues que las sentencias que se 
acaban de mencionar estaban perfectamente adaptadas a aquella 
mentalidad. Ser separado así de la sociedad de los hombres era, en 
cierto sentido, peor que la pena de muerte. Por lo demás, las sagas 
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lleva su nombre. 
Queda todavía una posibilidad, pero no estoy seguro de que 


haya tenido derecho de ciudadanía en la época vikinga, por eso la 
menciono en último lugar. Es el arbitraje (gór9), que no requiere ob- 
servaciones especiales sobre sus modalidades de ejecución. Digo que 
no estoy seguro de su existencia en el tiempo de los vikingos porque 
todo lo que nosotros podemos saber de ellos no parece apoyar esa 
idea. Independientemente del sentido extremadamente vivo que te- 
nían de toda ofensa sufrida, les gustaba demasiado la astucia y las 
vías indirectas para confiar su suerte a otros; y así vemos, cn ciertas 
sagas, cómo unos juran por su honor lo que el acusado, tratando de 
disculparse, ha jurado por el suyo. Pues la prestación de juramentos 
(eidr) a fin de declararse inocente parece haber existido, así como, 
por otra parte, el recurso de la provocación al duelo, considerado 
entonces como una especie de ordalía. Éste último punto es difícil 
de abordar!?. Aparecen ordalías en las sagas, pero la dificultad es- 
triba en saber si la institución era natural a los vikingos o si la to- 
maron de los usos procedentes del Sur y, eventualmente, transmiti- 
dos por la Iglesia. «Llevar el hierro» (¡járnburdr) o sumergir la mano 
en un caldero lleno de agua hirviente para coger una piedra deposi- 
tada en su fondo (ketiltak) o también caminar sobre rejas de arado 
calentadas al rojo, etc., son procedimientos que aparecen a veces. 
Recordemos que no se trataba de salir indemne de este género de 
pruebas, había «expertos» que examinaban las heridas o quemaduras 
y concluían de ellas la inocencia o culpabilidad del acusado. Dudo 
sin embargo un poco de la autenticidad pagana de este uso a partir 
de la constatación de que la mentalidad de esos hombres no parece 
haber hecho referencia directamente a una intervención de la divini- 
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dad. Una vez más, el principio en virtud del cual uno se hacía, por 
decirlo así, justicia a sí mismo a fin de traducir en actos la presencia 
divina o sagrada no necesitaba sin duda este tipo de demostraciones. 

Una buena forma de reunir las ideas que acabamos de adelantar 
puede ser el ofrecer un texto, a veces citado?, que procede de la an- 
tigua ley del Vástergótland (en Suecia, por tanto). De nuevo, trope- 
zamos con el hecho de que la redacción que de él poseemos data de 
la época cristiana, como se verá fácilmente en su lectura, pero no 
hay razones para dudar de la realidad de las disposiciones adopta- 
das, al menos en esencia. Helo aquí: 


Del crimen. Si un hombre es matado y privado de vida, el 
crimen debe ser proclamado en un þing y la muerte, notificada 
al heredero [en realidad, habría que leer: el querellante princi- 
pal o aðili] y la proclamación [esto se decía ljsa vigi] repetida 
en el þing siguiente. Y en el tercer þing, él [el heredero] debe 
presentar su causa, si no el proceso es nulo y sin valor. Después 
el homicida debe dirigirse al þing y mantenerse fuera de la 
asamblea del þing y enviar gentes al þing para pedir tregua 
[grið, se puede leer también salvoconducto]. Los miembros del 
bing deben permitir su aparición en la asamblea. Debe recono- 
cer el crimen. 

Después, el heredero debe dar el nombre del homicida. 
Está en su derecho de asignar el homicidio a quien le parezca, si 
hay varios homicidas. Si el heredero es un niño, su pariente más 
próximo del lado paterno debe nombrar al homicida con él. Si 
una mujer tiene un hijo tan joven que lo lleva todavía en sus ro- 
dillas, le toca a ella nombrar al homicida. Después, deben ser 
nombrados los hombres que pusieron la mano sobre el muerto 
y aquellos que estaban presentes en el momento del homicidio. 
Serán cinco a lo sumo, y habrá uno que será acusado de la 
muerte del hombre. Después, se fijará una reunión para el juicio 
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en el domicilio del acusado en un día convenido por todo el 
þing. Después, en el curso de esa reunión, prestarán testimonio 
los miembros del þing: «Yo estaba presente en el þing, con otros 
cinco hombres en total. El juicio referente a tu caso ha sido que 
debes encontrarte hoy aquí y reconocer la acusación de homici- 
dio sobre su persona, por juramento confirmado por dos doce- 
nas de asistentes [se trata por lo tanto del ty/ftareiór, requerido, 
en efecto, en general, en este tipo de casos]. Que Dios me con- 
ceda su gracia, a mí y a mis testigos, en la medida en que el jui- 
cio de tu caso ha sucedido como atestiguo ahora». 

Después, el heredero debe jurar: «Que Dios en su gracia 
acepte de mí y de mis testigos que tú has levantado contra él el 
estoque y el filo y que tú eres su verdadero asesino y que ése es 
el nombre que yo te he dado en el ping». Después, el heredero 
permanecerá ante la segunda docena de personas que van a 
prestar juramento y él mismo prestará juramento. Habrá doce 
hombres en cada docena, y cada docena utilizará la misma ex- 
presión. He aquí la expresión que se empleará en cada «jura- 
mento de doce»: «Que Dios muestre su clemencia o su irrita- 
ción contra él». 

Después, el heredero se dirigirá al próximo þing general [...] 
y testimoniará con los hombres que han estado presentes, ro- 
gando a Dios que sea clemente con él y sus testigos, en la medida 
en que, en el momento de la reunión en el domicilio, ha hecho 
todo para preservar la seguridad del acusado según lo prescribe 
la ley. Después, debe dirigirse de nuevo al ping y hacerle juzgar 
de tal manera que pierda su inviolabilidad frente al heredero y 
querellante principal, e inapto para obtener compensación. Des- 
pués, el condenado deberá ser privado de su paz [frið]; en el al- 
muerzo [daguerór] tomado en el ping y en la cena tomada en el 
bosque. El jefe de distrito [héradshófding, es una disposición 
sueca] deberá pagar doce marcos si el proscrito permanece donde 
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está, y si no se ocupa de ello, son cuarenta marcos los que deberá 
pagar el distrito [hérað] y tres marcos cualquiera que coma y 
beba con él y le haga compañía [...] Si, no obstante, se ofrece 
compensación por él, puede cenar impunemente en su casa. Si se 
está dispuesto a aceptar compensación, ésta será de nueve marcos 
en compensación para el heredero y de doce marcos en compen- 
sación para su parentela. De esos doce marcos, seis serán pagados 
por el heredero del homicida, seis por su familia, tres por la parte 
paterna y tres por la parte materna. Esos seis marcos se descom- 
ponen así: el pariente más próximo pagará doce aurar, el si- 
guiente más próximo a continuación, seis aurar, el siguiente, tres 
aurar, el siguiente, un eyrir y medio. De esta manera, todos de- 
ben pagar y todos deben recibir, reduciendo siempre la mitad 
cada vez, hasta que se llegue al sexto grado [lo que nos lleva al 
primo de quinto grado, que se supone pagará 3/8 de eyrir]. 


En su pintoresquismo —faltan en la traducción los giros alite- 
rados y el ritmo característico de este género de formulaciones— ese 
texto hace innecesarios los comentarios. Se habrá observado no obs- 
tante que la solución brutal no es puesta en primer plano en ningún 
caso. En cambio, la extraordinaria minuciosidad del procedimiento 
y la precisión de las formalidades coinciden con todas las ideas que 
hemos expuesto hasta ahora. 

Las actividades de orden jurídico eran seguramente las más im- 
portantes y las más amplias que haya conocido un þing normal, 
pero no obstante estamos todavía lejos de haber terminado con esta 
institución. Las leyes o enmiendas de leyes indispensables han sido 
realizadas, los procesados, juzgados, pero el þing no ha terminado 
con sus actividades, ¡ni mucho menos! 

Están en primer lugar las noticias, las apreciadas noticias a las 
que tan aficionadas eran esas pequeñas comunidades más o menos 
separadas del resto del mundo durante buena parte del año, se trate 
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de insulares como los islandeses o de los noruegos perdidos en el 
fondo de su fiordo, en las alturas difícilmente accesibles de sus fjells, 
o de los suecos sumergidos en los misterios de sus bosques sembra- 
dos de lagos. Cualquiera que llegara del extranjero, o simplemente 
de lejos, era acogido con una especie de fervor. Islandia nos guarda 
el recuerdo de un albing que cesa repentinamente sus actividades 
normales porque acaba de llegar un obispo y tiene cosas que decir. 
Todavía hoy día, en islandés, no se dice: «¿Cómo estás?» sino Hva 
er ad frétta («¿qué hay que saber?, ¿qué hay de nuevo?»). Siempre 
he pensado que esas naciones de marinos, de viajeros hacia los cua- 
tro rincones del mundo conocido de su tiempo, debían de comuni- 
carse las informaciones indispensables, describir itinerarios, contar 
las costumbres, etc., detalles indispensables para quien quería llevar 
a buen fin un largo viaje. También en las sagas, sea cual fuere su na- 
turaleza, es raro que el autor no ceda a la tentación de describirnos 
un objeto extraño que ha visto en el transcurso de sus viajes, de re- 
latar una costumbre inesperada o, más simplemente, de integrar en 
su relato, con una perfecta ingenuidad y fundiéndolo con arte en la 
trama de conjunto, determinado episodio que acaba de sacar de sus 
lecturas o que ha escuchado contar en otra parte. El episodio de 
Spes, en la Saga de Grettir, que procede directamente del roman de 
Tristán, es un buen ejemplo?!, El þing era el lugar idóneo para ello. 

Y todavía más, el ping es el lugar ideal en el que, una o dos ve- 
ces al año, uno puede encontrar a sus iguales, incluso encontrarse 
con la familia alejada, o frecuentar a los grandes jefes de los que se 
habla en las veladas de invierno. Existe una gran animación alrede- 
dor de los bżð, por la noche. Es ahí, por ejemplo, donde se casa a las 
hijas, es decir: donde se ponen de acuerdo para casarlas, donde se 
venden o compran las tierras, las mercancías, donde se deciden pró- 
ximas expediciones que emprender, donde se pagan las deudas o se 
hacen todo tipo de negocios. Sí, el þing es realmente el centro neu- 
rálgico de la vida de esas comunidades. 
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También he dejado voluntariamente de lado hasta ahora un as- 
pecto más de esta asamblea, que es el religioso. Todo hace pensar 
que el þing era también ocasión de algunas grandes celebraciones, 
sea para abrir la asamblea —que, por otra parte, se reputaba de sa- 
grada, de manera que, si hemos de creer a ciertos textos, no se tenía 
derecho a llevar allí armas, detalle que, sin embargo, no siempre 
coincide con los datos proporcionados por las sagas— sea para mar- 
car sus tiempos fuertes, sea para concluirla. Existe la expresión 
þinghelgi, carácter sagrado vinculado al ping. De todas formas, la 
arqueología establece que con frecuencia existió relación directa en- 
tre un emplazamiento de þing y un vé, aplicándose este último tér- 
mino a uno de esos lugares de culto al aire libre que me parecen ha- 
ber sido los únicos «templos» que jamás conocieran los vikingos. 

Nos hemos encontrado ya varias veces, sea tal cual, sea en com- 
posición, con la palabra helgi (þinghelgi, por ejemplo); de ella deriva 
el adjetivo —fundamental aquí— heilagr, que encontramos hoy en 
el alemán heilig o el inglés holy. El sustantivo se aplica propiamente 
al estado de inviolabilidad sagrada de que goza un ser humano por 
el solo hecho, de alguna manera, de existir y de que se le haya dado 
un nombre, y después se haya integrado en un clan. Digamos que es 
la expresión de su carácter sagrado, de su participación en lo sa- 
grado. Una ofensa reconocida, atestiguada, es ¿ipso facto una viola- 
ción de su helgi, mannbelgi (donde mann = hombre, por supuesto). 
Cualquiera que atente de forma particularmente grave contra la 
helgi de otro es un nidingr (hvers manns nióngr: tenido por un in- 
fame por cualquiera). La lengua no conoce término más violento 
para condenar esta ignominia. Hay por tanto, a la vez, el senti- 
miento de un valor sagrado inherente al individuo y la referencia a 
la opinión común, debidamente codificada por los textos, sobre este 
punto: bella ilustración también de esa notable dialéctica de lo indi- 
vidual y lo colectivo en la que se basa el derecho. 

Pues, dicho sea de paso, tenemos todos los motivos para des- 
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confia? de algunas descripciones de «templos» que nos son pro- 
puestas, sea por las sagas (recordemos que datan del siglo Xi y fue- 
ron redactadas en su mayor parte por clérigos), sea por testigos a los 
que se invoca con demasiada frecuencia sin ver que éstos no hacen 
sino referir relatos de segunda mano. Es el caso de Adán de Bremen: 
su «descripción» del gran templo de Uppsala, en Suecia, citada tan a 
menudo, no es directa; no hace más que contar lo que le habría di- 
cho un testigo al que no cita. He aquí lo que dice Adán”: 


Este pueblo [= los sviar, los suecos] tiene un templo muy 
famoso llamado Uppsala, situado no lejos de la ciudad de Sig- 
tuna o Birka, En ese templo, totalmente cubierto de oro, se ve- 
neran las estatuas de tres dioses, de manera que el más poderoso 
de ellos, Thor, ocupa un trono en medio de la sala; Wodan y 
Fricco están colocados a uno y otro lado. [...] Ese pueblo ve- 
nera también a héroes divinizados, a los que dotan de inmorta- 
lidad en razón de sus notables hazañas, como se dice en la vita 
de San Ansgario, que hicieron para el rey Eric. Para todos los 
dioses hay sacerdotes destinados a ofrecer sacrificios por el 
pueblo. Si hay amenaza de hambre, se vierte una libación al 
ídolo de Thor; si de guerra, a Wodan; si se trata de celebrar ma- 
trimonios, a Fricco. Existe igualmente la costumbre de festejar 
solemnemente, cada nueve años, una gran ceremonia de todas 


las provincias de Suecia. Nadie se encuentra dispensado de asis- * 


tir a esta fiesta. [...] El sacrificio es de la siguiente naturaleza: de 
toda criatura macho viva, ofrecen nueve cabezas, con cuya san- 
gre ungen habitualmente a los dioses. En cuanto a los cuerpos, 
los cuelgan en el pequeño bosque sagrado anexo al templo. Y 
este bosquecillo es de tal manera sagrado a ojos de estos paga- 
nos, que tienen por divino a cada uno de sus árboles a causa de 
la muerte o la putrefacción de las víctimas. Hay incluso perros 
y caballos, que son colgados allí con los seres humanos, y un 
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cristiano me ha dicho que ha visto setenta y dos cuerpos así 
suspendidos. Además, los cánticos que entonan habitualmente 
durante ese ritual de sacrificio son numerosos e indecentes; así 
pues, mejor es guardar silencio a este respecto, 


Añadamos aún dos detalles: 


Cerca del templo se levanta un árbol muy alto de gran 
frondosidad, siempre verde, en invierno como en verano. De 
qué especie sea, nadie lo sabe. Hay también una fuente, en la 
que los paganos tienen costumbre de hacer sacrificios, y sumer- 
gen en ella a un hombre vivo. Si no se le encuentra, es que el 
voto del pueblo será atendido. 

Una cadena de oro rodea el templo. Está suspendida de los 
aguilones del edificio y centellea de lejos para aquellos que se 
aproximan, porque este joyero está al nivel de las montañas de 
alrededor como un anfiteatro. 


He citado ampliamente este texto porque nos sirve, además, de 
acuerdo con las ideas expuestas en el capítulo II, como un ejemplo 
perfecto de las confusiones de toda clase que se imputan a este tipo 
de testimonios. Si bien los detalles que no se refieren directamente 
al templo son sin duda exactos (el gran árbol, la fuente sagrada, los 
ahorcamientos de animales o de hombres, los sacrificios humanos, 
por ejemplo), todo lo que se refiere a este edificio escapa a nuestras 
investigaciones y hace tiempo que se han señalado las reminiscencias 
del gran templo de Salomón, en Jerusalén, con el presunto de Upp- 
sala. En cuanto a los sacerdotes, es sabido que no se trata de tales. 

En cambio, todo hace pensar que los antiguos escandinavos, así 
como los germanos en general, consagraban un culto a las grandes 
fuerzas naturales y a sus emanaciones: fuentes, pozos o cascadas, bos- 
ques o árboles aislados, lugares altos. Lo que ellos llamaban vé —el 
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término significa igualmente sagrado— debía aplicarse a esos elemen- 
tos ambientales que nada prohíbe situar en el emplazamiento de un 
þing. Así, en Jelling, Dinamarca, se han encontrado, además de una 
magnífica piedra rúnica conocida, una tumba y un lugar de adoración 
que no era ciertamente un templo en el sentido que acostumbramos a 
dar a esta palabra. Es sabido también que en un þingvellir, en Islan- 
dia, después de la conversión al cristianismo, se edificará una iglesia. 

Quería únicamente señalar la estrecha relación entre activida- 
des jurídicas y legislativas, por un parte, religiosas, por Otra, y eco- 
nómicas o sociales, por otra. El þing representa verdaderamente una 
síntesis de la vida de los vikingos, y se comprende, en consecuencia, 
que ocupara tal lugar en los textos. 


La transición podrá parecer un poco forzada, pero parece una 
buena ocasión para hablar algo más en detalle de las prácticas reli- 
giosas de los vikingos. He dicho bien: de las prácticas religiosas, y 
no de la religión. No es por azar por lo que quiero enlazar lo reli- 
gioso y lo jurídico-legal, y por lo que he insistido tanto también so- 
bre la ligazón orgánica entre el derecho y lo sagrado. No existe «re- 
ligión» escandinava antigua en el sentido abstracto, conceptual, que 
estamos acostumbrados a dar a esta palabra. Religión se dice siór (li- 
teralmente, práctica, costumbre). Pues en vano buscaríamos en los 
documentos que poseemos una dogmática, textos o costumbres de 
contemplación, de meditación, oraciones en el sentido que nosotros 
le damos; ciertamente, no existían sacerdotes tal como nosotros los 
concebimos, que pasasen una iniciación particular y formaran una 
casta o incluso una profesión aparte, como ya hemos dicho. 

En estas condiciones, ¿a qué se reducía la religión de los vikin- 
gos? La respuesta es evidente: al culto, a gestos significativos con 
una segunda intención muy utilitaria que responde al «doy para que 
me des», a costumbres o prácticas inmediatamente realizables. El 
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momento central de esta religión es el sacrificio (blót), que puede ser 
público o privado. Los muy antiguos escandinavos conocieron sin 
duda los sacrificios humanos. Pero eso nos lleva al principio de 
nuestra era, a la edad llamada del hierro en esas latitudes. En la 
época vikinga, nada de ello parece subsistir. En cambio, el sacrificio 
de animales parece haber sido muy frecuente. Constituía el primer 
momento del blòt, siendo el segundo la consulta a los augures en 
esos pueblos tan atentos a las decisiones del Destino, y el tercero, el 
banquete sacrificial o blótveizla —cuyo desarrollo ya hemos visto a 
propósito del simple festín, y al que volveremos más adelante— en 
el curso del cual se consumía la carne del animal inmolado, rea- 
lizándose libaciones destinadas a los antepasados, a los dioses y 
quizás también a las personalidades presentes. Se hacían también ju- 
ramentos constrictivos (de los que la Saga de los vikingos de Jóms- 
borg nos proporciona un ejemplo excelente). No se excluye que se 
realizara cierto número de ritos mágicos, como el sejór del que ha- 
blaremos más adelante, juntamente con el blòt. 

Ese culto podía dar lugar a manifestaciones de tipo privado que 
no dejan de evocar, a un cristiano moderno, la veneración de los 
santos patrones. Al parecer, el vikingo escogía un fulltrái, un pro- 
tector, por lo tanto (el término significa, aproximadamente, aquel en 
quien se tiene plena confianza), con el que mantenía relaciones de 
tipo muy poco común en verdad, cuando se conoce esta cultura. Le 
llamaba su «amigo querido» (kæri vinr) e incluso llevaba en su es- 
carcela un amuleto de su imagen. La arqueología ha encontrado va- 
rios de ellos, que deben de representar a Freyr, Ódinn y Pórr espe- 
cialmente, y la Saga de los jefes del Valle del Lago nos cuenta la 
historia mágica del amuleto —de Freyr— que posee Ingimundr el 
Viejo y que se encuentra milagrosamente en Islandia (cuando Ingi- 
mundr está en Noruega), en el lugar en que se establecerá el coloni- 
zador. Por lo tanto, se tiene la impresión de que, en los pequeños 
detalles de la vida cotidiana, el vikingo mantenía relaciones de tipo 
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personal y utilitario con el dios o los dioses que había decidido re- 
verenciar, o que tenían derecho de ciudadanía dentro de su clan. 
Acabo de citar la Saga de los jefes del Valle del Lago; es notable que, 
contrariamente a la fórmula seguida en tantas otras sagas, ésta no 
nos cuenta el destino de un héroe, sino de todo un linaje de god 
orósmenn (dignatarios que tienen un poder temporal y, se supone, 
espiritual) cuyo carácter constante es haber dedicado un culto per- 
sonal a Freyr, como su antepasado Ingimundr el Viejo, ya citado. 

Detengámonos un instante. Fuera de las muy grandes celebra- 
ciones de los solsticios (véase págs. 85 y 92-93), no estoy seguro de 
que el vikingo haya sido un hombre particularmente religioso, tal 
como nosotros lo entenderíamos. Tampoco de que haya manejado 
un conjunto de concepciones de tipo abstracto con respecto a lo di- 
vino. Este hombre pragmático, realista, no practicaba ciertamente la 
oración, la meditación, ni a mayor abundamiento la mística. Estaba 
persuadido de la existencia de un más allá, digamos de ese universo 
de lo espiritual al que debía tener acceso. Pero su «religión» se rea- 
lizaba mediante actos: sacrificios, ofrendas, cuyo objetivo era refor- 
zar el poder de lo divino para obtener de él los favores que esperaba. 
En eso consistía su «fe». Se podría establecer una ecuación estricta 
entre «creer» y sacrificar. 

No veo un mejor ejemplo de ello que la actitud del jar! Hákon 
en el momento de la famosa batalla de Hjórungavágr contra los no 
menos famosos vikingos de Jómsborg, cuya autenticidad, por su- 
puesto, siempre se podrá rechazar. (Me parece sin embargo que, so- 
bre este punto, estamos ante una tradición válida, al menos en lo 
esencial). El jar! no llega a reducir a los feroces vikingos de Jóms- 
borg. Al contrario, está a punto de perder esa batalla naval, capital 
para él. Entonces, nos dice la saga, se dirige a tierra y sacrifica a su 
diosa tutelar, Porgerdr Hólgabrúdr, que parece haber protegido es- 
pecialmente a su familia, En vano; la diosa permanece aparente- 
mente insensible a sus ofrendas. Finalmente, el jarl inmola a su jo- 
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ven hijo. La diosa no le pedía más, se muestra satisfecha y desenca- 
dena una violenta borrasca que cegará a los vikingos de Jómsborg y 
les hará perder la batalla, Digamos que, en cierto sentido, el «con- 
trato», noción esencial en este universo mental, que acaba de reali- 
zar el jarl con la Potencia ha sido cumplido: tu hijo contra tu victo- 
ria. Ejemplo elocuente, más allá de toda fabulación. 

Dicho esto, que me parece esencial, aunque no sea más que para 
criticar ciertas ideas admitidas, presentar la religión del vikingo se- 
gún una óptica del género al que estamos habituados no es fácil. Ja- 
más se insistirá bastante en ello, en primer lugar porque carecemos 
por completo de fuentes seguras y autóctonas; después, porque evi- 
dentemente, esta religión ha pasado por estadios diversos antes de 
presentar el rostro que conocemos; por último, porque este mismo 
rostro, que deducimos del estudio de las Eddas y de Saxo Gramático, 
suscita vivas sospechas. Es simplemente prudente limitarse a algunas 
afirmaciones comedidas, sin aspirar a juicios demasiado tajantes. 

No se podría decir si, en su origen, la religión de los antiguos 
escandinavos parte del culto a los muertos o del de las grandes fuer- 
zas naturales. He llegado, más bien a título de hipótesis, a optar por 
la segunda solución?, pero las certezas no son admisibles. Es posi- 
ble también que la antropomorfización y la individualización de las 
deidades escandinavas o germánicas antiguas se hayan producido 
bastante pronto. Se ve ya, en los grabados rupestres de la edad del 
bronce escandinava (1500 al 400'a.C.), un gigante con lanza, un 
hombrecillo-verraco y un personaje con hacha o martillo que muy 
bien podrían ser los arquetipos o prototipos, respectivamente, de 
Odinn, Freyr y Pórr. El observador queda sorprendido también, 
pero en una época mucho más reciente, por supuesto, del gran nú- 
mero de denominaciones en plural o en colectivo que se aplican al 
mundo de los dioses: guð, god, regin, hópt, bönd, álfar (que son los 
alfes, no los elfos de nuestros folclores), estr (plural de áss, ase) y va- 
nir (plural de van, etc.), como si hubiera una especie de imposibili- 
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dad de individualizar la idea de dios”. De esta manera, es completa- 
mente imposible saber si la función de fertilidad-fecundidad debe 
ser tenida por patrimonio de Odinn (que es el «padre fundador» de 
todos los grandes linajes), de Pórr (la lluvia benéfica que sigue regu- 
larmente a la tormenta es el emblema de este dios) o de Freyr (que, 
siendo un dios vane, parece reinar sin discusión sobre esta función, 
pero que es presentado a pesar de todo como el «amigo» de los hé- 
roes). Y una lectura atenta de las Eddas, de los poemas escáldicos, 
nos ofrece una increíble cantidad de nombres de dioses, de «reyes 
del mar», de héroes desconocidos por otra parte, de los que simple- 
mente no vemos qué lugar habrían podido ocupar en el universo di- 
vino. Sin hablar de la sorprendente cantidad de nombres que se da a 
ciertos dioses, Ódinn especialmente, que posee más de un centenar. 
Una presentación cómoda de este panteón, cuya existencia pro- 
bable ya en la época vikinga y sin duda mucho antes atestiguan las 
Eddas, entre otros documentos, consiste en partir de un principio 
psicológico o fenomenológico. Todo lo que podemos saber de esas 
mentalidades, ayer como hoy, incita a considerar que privilegiaban 
el orden, la organización, cierto tipo de fuerza no brutal, pero re- 
sueltamente aplicada a poner orden en el caos. Dinamismo o culto 
de la acción reemplazarían ventajosamente a la fuerza; nada hay de 
estático, de paralizado, en este universo; los dioses están perpetua- 
mente en marcha, como Pórr; no se encuentra tampoco un dios es- 
condido, todo está claramente dicho y la magia busca mucho más la 
eficacia que la exploración de los arcanos. Si bien puede reinar un 
relativo fatalismo en algunas de estas criaturas divinas o semidivinas 
(los héroes especialmente), hay que hablar de fatalismo activo, ca- 
minando el héroe voluntariamente hacia un destino que conoce, no 
por resignación, sino porque sabe, como hemos visto a propósito de 
la dialéctica destino-honor-venganza, que ese destino es querido 
por las Potencias. Por consiguiente, podemos proponer, si hemos de 
sugerir un principio de organización en un conjunto de textos muy 


LAS GRANDES FECHAS 191 


impuros, tres variantes de ese complejo de ideas centradas en la no- 
ción de Fuerza útil: fuerza de la Ley, del derecho (si es necesario, de 
la guerra llamada «justa»), de la que ya hemos dado un ejemplo an- 
teriormente; fuerza del Verbo, de la «ciencia» (poética, mágica); y 
fuerza de la «producción», de la fertilidad-fecundidad. 

En realidad, esta especie de tripartición, que tiene la ventaja de 
ser cómoda, pero que no se pretende autoritaria, tiene también la de 
coincidir exactamente con la idea de bóndi que ya hemos entrevisto 
en este libro a cuento de otras circunstancias y por eso la mantengo 
de forma preferente. El bóndi es jurista y por tanto defensor de Týr, 
vive en una comunidad regida por leyes cuyos garantes lejanos son 
los grandes antepasados de su familia; es una especie de «aristócrata», 
pues es en sus filas donde se elige a los jefes y, ocasionalmente, a los 
reyes, y debe por lo tanto ser capaz de presidir las grandes operacio- 
nes del culto, entregarse a ritos mágicos o, en cualquier caso, patro- 
cinarlos; y, por último, es granjero-pescador-cazador-artesano atento 
a los valores materiales que permiten sobrevivir a su «casa». Acumula 
pues en su persona las tres valencias que propongo. Sería difícil ha- 
cer de él un partidario de un dios más que de otro, pues reúne en su 
persona la esencia misma del panteón, al que, quizás, reverenciaba. 


Bajo la rúbrica «fuerza-derecho, fuerza-ley», hay que colocar 
evidentemente a Tyr, al que ya conocemos. Se advertirá que una ins- 
cripción, frisona, encontrada en el muro de Hadriano, en Gran Bre- 
taña, le califica (pues no se ve de quién más podría tratarse) de 
«Marte Pincsus», Marte (dios de la guerra, por lo tanto) del bing. 
No podría decirse mejor. No hay que sorprenderse de su relativa 
discreción en este panteón: es su alma, su presencia es evidente; si no 
está escondido (otiosus), merecería estarlo. Por otra parte, su nom- 
bre, que significa simplemente «dios», es a menudo lexicalizado y 
empleado como sustantivo común: Odinn, por ejemplo, será Ia- 
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mado Farmatjx, týr (dios) del cargamento (de los navíos). Es el dios- 
pacto, aquel que ha asegurado el orden del mundo sellando un con- 
trato con las fuerzas del caos; ha perdido su diestra, pero de esta ma- 
nera, el universo está en su lugar. 

En cambio, Pórr, cuyo nombre, como hemos visto, significa 
trueno, es uno de los más populares en la época vikinga, con el 
apoyo de la antroponimia y la toponimia. No necesariamente por 
las razones de imaginería truculenta que la época actual querría po- 
ner de relieve: es un dios muy interesado por las cuestiones que 
nosotros llamaríamos intelectuales; es él quien interroga al enano 
Alviss para conocer los heiti (sinónimos utilizados en poesía) que 
réinan «en todos los mundos», y es un mago capaz que se dedica a 
resucitar a los chivos que ha matado para consumir su carne. Pero 
es el realismo y el pragmatismo encarnados, y, sobre todo, el dina- 
mismo en persona. Parte sin cesar «hacia el este» a fin de pelearse 
con los gigantes, en este caso concebidos claramente como fuerzas 
del caos. Con su martillo Mjölnir (símbolo del rayo), reduce a todo 
lo que puede ser nocivo para los dioses y los hombres. Es benéfico 
y tutelar, ésa es la razón por la que los vikingos le consagraron sin 
duda una especie de afecto. Es posible que antaño ocupara un esta- 
us mucho más importante, puesto que se dio su nombre, pdórsdagr, 
a nuestro jueves, lo que lo equipara con Júpiter, mientras queOdinn, 
responsable del ódinsdagr, miércoles, correspondería por lo tanto a 
Mercurio. Es su figura pintoresca, su enorme apetito, su primario 
sentido común lo que, salvo excepciones, ponen de relieve los poe- 
mas éddicos. Y es la Fuerza. Tiene para su ejecución un cinturón de 
uerza, guantes de hierro, y es susceptible de entrar en un furor tal 
que sus posibilidades físicas se ven centuplicadas. Insisto en su 
«martillo»: es un símbolo de violencia, por supuesto, como el re- 
lámpago y el trueno, implica una idea de guerra, pero también de 
protección contra las fuerzas hostiles, e igualmente de magia, pues a 
veces se le ve «consagrar» a personajes o acontecimientos con su 





— 
so 
[2o 


LAS GRANDES FECHAS 


martillo, así como «consagra» cierto número de inscripciones rúni- 
cas (Bórr vigi rånar, «que Pórr consagre estas runas»). 

De hecho, se comprende su popularidad. En la época vikinga, 
ha «recuperado» atributos de divinidades que o bien no conocemos, 
o bien fueron relegadas más o menos a un segundo plano, como Tr. 
Pues, estadísticamente, si puede decirse así, debe tanto a la magia, de 
la que tendré ocasión de mostrar que tal vez fue lo esencial de esta 
«religión», como a la inteligencia o el valor marcial. Después de 
todo, es considerado hijo de Jörð (literalmente Tierra, que en ese 
universo estaba divinizada) y se desplaza en un carro tirado por car- 
neros, imagen que remite muy claramente a representaciones vincu- 
ladas al culto procesional, por otra parte bien atestiguado en el 
Norte. Y su colusión con el serbal, árbol reputado de mágico, o so- 
bre todo la relación detallada que hace Snorri Sturluson de su viaje 
a la fortaleza de Útgardaloki (en su llamada Edda en prosa) lo ponen 
demasiado en relación con la magia como para que se conserve de él 
una imagen exclusivamente marcial. Tal vez sea ésa la razón de su 
éxito entre los vikingos (noruegos e islandeses sobre todo, en reali- 
dad; los daneses eran aparentemente más odínicos; y los suecos, de- 
cididamente partidarios de Freyr). Se convirtió poco antes del año 
1000 en una especie de divinidad sintética, lo que explica que Adán 
de Bremen lo tenga por equivalente de Júpiter. Pero, a riesgo de in- 
sistir demasiado, su carácter verdaderamente notable es que no es ni 
destructor ni puramente violento, jamás malvado o cínico como 
Ódinn, y nunca pasivo como Freyr, Es bueno, compasivo, útil a los 
hombres. Decía que convenía admirablemente al bóndi: es moral, 
profundamente recto y por lo tanto quizás un poco ingenuo; no es 
un intelectual de la especie más refinada, pero no tiene nada de es- 
túpido, ni mucho menos, y es un buen vividor, a veces lascivo, siem- 
pre sociable. En suma, un dios simpático, y a nuestro alcance. 

Baldr tiene ciertamente otro origen y es de un tipo diferente. En 
el límite, podría representar otra tradición. Este dios enigmático no 
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nos es conocido más que por los mitos de su muerte y sus funerales, 
unos y otros muy elaborados y demasiado extensos para ser referi- 
dos aquí. Subrayaremos simplemente que no es el buen dios pasivo 
y más o menos oriental que se ha querido ver en él. Saxo Gramático 
y los escaldas están de acuerdo en darnos una imagen de él resuelta- 
mente marcial. Por otro lado, querer reducirlo, como hace Frazer, a 
una divinidad de la vegetación es algo actualmente superado. Se 
puede decir que en la época vikinga Baldr tiene un valor ejemplar, 
manifiesta en su persona que ni siquiera los dioses pueden nada con- 
tra el destino. Es también posible que esta figura, cuyo nombre sig- 
nifica «señor», haya recuperado al hilo de los tiempos los valores 
soberanos de las poblaciones que, sucesivamente, le veneraron: mar- 
cial para los cazadores-pescadores de los tiempos prehistóricos, des- 
pués pasivo y pacífico para los agricultores-ganaderos que les suce- 
dieron, y, por último, el ideal vikingo (luz, generosidad, valor, 
bravura), aunque dudo de ello; habré de precisarlo con Òðinn. En 
todo caso, está en relación evidente con el sol, del que prolongaría, 
pero en masculino (sol, sól, es femenino en normánico antiguo, re- 
cordémoslo), las cualidades de rectitud, fuerza imperiosa y prospe- 
ridad. 

Esto me proporciona una transición oportuna para hablar un 
poco del dios-héroe solar, que se beneficia de una tradición muy rica 
en el Norte. Es muy tentador, aunque no pueda desarrollarlo aquí, 
pensar que «la» Sol, casi con certeza la figura de la Gran Diosa, o 
Diosa-Madre (después Tierra Madre), que adoraron esos pueblos 
desde los orígenes, como en todos los lugares por otra parte, dio na- 
cimiento al andrógino que se desdobló en la forma de los gemelos 
"divinos (equivalentes de los Dióscuros griegos), perfectamente ates- 
tiguados en Escandinavia. Estos gemelos presentan la característica 
de ser de los dos sexos, un hombre y una mujer, como Freyr y Frey- 
ja, y el héroe solar podría perfectamente ser una de las dos caras 
—la masculina— de ese desdoblamiento. La hipótesis, en todo caso, 
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es interesante, pues podemos proponer al menos tres figuras de ese 
héroe inicialmente solar: Vólundr, el herrero maravilloso, Helgi 
bajo una de sus (al menos) tres representaciones y Sigurdr, matador 
del dragón Fáfnir (Fáfnisbani). 

De Vólundr, que es el herrero maravilloso de esta mitología 
—llega a fabricarse alas y a volar—, hay poco que decir aquí, si no 
es que fue probablemente el primer maestro mago del Norte mítico. 
Como todos sus semejantes, «ata» mediante el fuego, forma parte 
pues de esos dioses ligadores que —nunca se insistirá bastante— fue- 
ron las deidades esenciales de los vikingos. Su figura es confusa: está 
asociado a las valkyrias por el poema que nos habla de él, la Vólun- 
darkvida de la Edda poética, y se sitúa, por otra parte, dentro de una 
genealogía de gigantes debidamente aliterada; su valor arquetípico 
explica sin duda esta confusión. Prefigura a Loki en ciertos aspec- 
tos, es una figura impura. No pudo sino agradar a los vikingos en 
cuanto artesano de genio, aunque es posible que proceda del viejo 
fondo indoeuropeo que dio lugar a Ícaro o Dédalo. Curiosamente, 
ese poema éddico prefigura los atroces textos heroicos en los que 
Guðrún hace comer a su esposo Atli (Atila), por venganza, a los hijos 
que ella ha tenido de él. Tiene la figura cínica y bribona de Ódinn. 
Parece que existió un gigante-mago, que Snorri Sturluson nos des- 
cribe con gran detalle con motivo de un famoso viaje de Pórr en el 
que el dios del martillo queda en ridículo, y que se llama Útgarda- 
Loki, Loki de los Recintos-Exteriores, es decir, Loki que habita el 
tercer círculo, el más exterior, según la visión que los antiguos es- 
candinavos tenían de la cosmogonía. Ahora bien, como acabo de de- 
cir, ese Loki es a la vez mago y gigante, a la vez maestro mixtifica- 
dor y soberano de al menos una parte del Otro Mundo. Sucede que 
Saxo Gramático conocía igualmente a ese personaje, que nos pre- 
senta, a decir verdad, en un contexto completamente diferente. No 
importa, podría ser una especie de arquetipo del que habría salido, 
sin duda en épocas más recientes, la pareja Odin-Loki. 
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Por el contrario «los» Helgi, pues son al menos dos y su nom- 
bre significa simplemente «sagrado» o «santo», corresponderían más 
a nuestras ideas habituales referentes al héroe. Son el tema, por otra 
parte, de poemas éddicos más acordes con lo que hemos convenido 
en colocar bajo el vocablo «vikingo»*, Están, como Vólundr, en re- 
lación constante con las valkyrias (Sigrún, Sváva, Kára). Su antigüe- 
dad, su frecuencia en la toponimia, nos incitarían a colocarlos bajo 
la rúbrica muy conocida en la historia de las religiones: diosa-ma- 
dre-héroe solar, a conferirles por tanto un valor realmente fundador. 
Y se ajustan bien a las ideas generalmente admitidas respecto a los 
vikingos. Citemos al mengs, para ilustrar estas palabras, las estrofas 
26 y 27 de Helgakviða Hundingsbana 1, que ofrecen la imagen con- 
vencional pero elocuente de la flota vikinga en pleno esfuerzo: 


Después el rey del mar 

derribó las tiendas 

para que la multitud 

de los hombres del príncipe velara, 
para que los reyes 

vean despuntar la aurora 

y los valientes guerreros 

suban a lo alto del mástil 

los paños tejidos 

en Varinsfjórór. 


Hubo estrépito de remos 

y ruido de hierro, 

escudo contra escudo magullados; 
reman los vikingos. 

Cubierta de espuma va, 

con su noble príncipe, 

la flota del rey  ' 

muy lejos de tierra firme. 
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Pero Vólundr o Helgi se desdibujan detrás de Sigurór, matador 
del dragón Fáfnir (Siegfried en la tradición alemana)?ó, que es quizá 
de origen más reciente, aunque su figura sea Igualmente muy com- 
pleja y no admita una explicación única y definida. En la época vi- 
kinga fue EL héroe mismo. Lo que no deja de sorprender, pues este 
héroe tiene como característica el no haber hecho nunca nada he- 
roico en el sentido que estamos acostumbrados a dar a este epíteto. 
La forma en la que debió emboscarse en un hoyo para llegar a ma- 
tar al dragón no tiene nada de admirable, y no es él quien atraviesa 
el muro de llamas que rodean a la valkyria dormida: es su caballo 
Grani, hijo del prestigioso Sleipnir de Ódinn. No insistiré en el 
fondo histórico que tal vez recubre esta figura, como tampoco en 
sus aspectos propiamente legendarios; tampoco en su aspecto solar, 
evidente y simbolizado por el oro del Rhin, entre otros. Tampoco 
me detendré en sus evidentes colusiones con buen número de divi- 
nidades conocidas, como Baldr, de quien tiene la rectitud, Týr, por 
la razón que diremos, Pórr en cuanto héroe, Odinn sobre todo, con 
el que está claramente relacionado en los textos. Quiero única- 
mente llamar la atención sobre el hecho de que este héroe es tal por 
razones de una ética elevada. Representante del clan real, está unido 
por la fraternidad jurada (el rito bien conocido del fóstbræðralag) 
con sus cuñados y es su fidelidad a la palabra dada la que, final- 
mente, será responsable de su muerte sin gloria (sin gloria, siempre 
en el sentido heroico convencional: los textos le hacen morir, bien 
asesinado vilmente en un bosque, bien tumbado en su lecho). Pero 
es justo decir que reúne en su persona los tres rasgos de la antigua 
ética heroica nórdica: sabe, por supuesto, desde el principio, cuál 
será su destino, lo acepta, después lo asume; surge de una concep- 
ción altamente aristocrática de la sociedad —es un Vólsungr—” y 
debe por tanto plegarse a sus normas, y, en definitiva, ha dado su 
palabra. 

Una cosa debe advertirse: se trate de Vólundr, de Helgi o de Si- 
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gurór, la proeza, la gesta, el golpe violento ejemplar, no están casi 
nunca en un primer plano. Llegará el día en que las sagas —que son 
textos claramente redactados después de la era vikinga, no lo olvi- 
demos— considerarán un deber ridiculizar al fierabrás bajo la forma 
del garpr o el berserkr. Volvamos a decir aquí de otra forma que lo 
que el vikingo apreciará más que nada será la inteligencia, la astucia, 
el saber hacer, pero no, ciertamente, el músculo. Quiero señalar este 
punto a partir de los textos de los que, cabe pensar, reflejan la visión 
de la vida que tenían esos hombres. No quiero tomar aquí en consi- 
deración las célebres sagas legendarias (fornaldarsógur)?*: notoria- 
mente, están más o menos inspiradas en modelos no escandinavos, 
y se sitúan en la línea de nuestras literaturas corteses. Lo que es sor- 
prendente es que, en ninguna parte, o casi en ninguna, en los poe- 
mas heroicos de la Edda, se nos presentan grandes gestas guerreras, 
sangre roja en la hierba alta, palafrenes partidos en dos con su caba- 
llero, etc. En cambio, qué de cálculos, qué de artimañas, en una pa- 
labra: qué de hipocresía (el ciclo de Atli está lleno de ella). Vamos 
más lejos, el verdadero heroísmo, en muestra opinión, es asumido 
por mujeres (Brynhildr y Gudrún, especialmente), pero los hombres 
se fían más a su buen sentido práctico (éste se denomina vit en nor- 
mánico antiguo) y lo que les ata, lo que les hace trágicos también, es, 
de ordinario, el respeto a una ética del clan, la fidelidad, la camara- 
dería, así como una conmovedora sumisión al Destino todopode- 
roso. Una observación más. Pongamos que los tres Helgi no forman 
más que uno y que Vólundr no haya sido inicialmente un dios o un 
gigante (una tradición no deja de dotarle de una genealogía debida- 
mente aliterada de gigantes). Los tres, Vólundr, Helgi y Sigurðr 
agotan todo lo que podríamos poner bajo el vocablo «héroe», a ex- 
cepción de la fuerza brutal o la hazaña «deportiva». Helgi asumiría 
su rostro sagrado y mágico, Vólundr, el aspecto de maestro de las 
técnicas, Sigurdr, el rostro propiamente ético. Algunos textos nos 
dicen de un gran artesano que era «un verdadero Vólundr», a pro- 
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pósito de realizaciones artísticas; la toponimia prueba que Helgi era 
considerado una entidad tutelar muy popular, y la antroponimia, 
que Sigurdr fue uno de los nombres más corrientes entre los vikin- 
gos. Quizás, en diacronía, los tres personajes representen tres esta- 
dios sucesivos: Vólundr sería entonces el más antiguo, y Sigurár, el 
último en nacer. Según la situación o el momento podía ser posible 
colocarse bajo la égida de uno u otro. Pero ninguno adopta una ima- 
gen de fuerza brutal: se ve que el vikingo, decididamente, no tiene 
nada que ver con un guerrero brutal. 

No dejaré esta primera parte de la presentación de la religión 
del vikingo (fuerza-ley, fuerza-derecho) sin hacer una rápida alu- 
sión a algunos poderes antitéticos de aquellos que acabamos de ver, 
fuerzas del desorden si me puedo expresar así, es decir, los gigantes, 
Sutr, y, sobre todo, Loki. 

De los gigantes, que fueron probablemente los primeros ocu- 
pantes de ese mundo sobrenatural, hay poco que decir: son fuertes, 
colosales, son las fuerzas de la naturaleza personificadas, y su anti- 
güedad explica que posean la ciencia de los secretos primitivos; ésa 
es la razón por la que con frecuencia se ve cómo los dioses acuden a 
ellos en busca de un saber esotérico. Son los enemigos personales de 
Pórr, que va continuamente hacia el este para pelearse con ellos. Re- 
presentan un estadio sin ninguna duda arcaico de esta religión, están 
unidos al caos inicial (en particular, el hermafrodita fundamental 
Y mir) y su rivalidad con los dioses se explica de ese modo; aunque, 
muy a menudo, casan a sus hijas con los citados dioses. El lector cu- 
rioso podrá hacerse una idea de lo que pudieron ser esas criaturas 
interesándose por el troll de los cuentos populares noruegos, que, 
devaluado y reducido a la talla humana normal, debe representar el 
resto de entidades mucho más antiguas. Por lo demás, uno de ellos, 
que es más un gigante que un dios, Sutr (cuyo nombre significa lisa 
y llanamente negro) presidirá el Ragnarók* y simboliza claramente 
el fuego destructor. 
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La interpretación de Loki es mucho más temible y los investi- 
gadores más eminentes han tropezado con su extraña figura? No 
decimos que sea el dios del «mal», pues esta formulación no tiene 
sentido para los vikingos, sino más bien que engendra el desorden 
en todos los dominios posibles. Se puede avanzar una rápida pre- 
sentación de él en diacronía. Pudo ser, inicialmente, como se ha di- 
cho, una especie de gigante-mago como elÚtgarda-Loki que se burla 
de Pórr en la Edda de Snorri; en cuanto gigante, es padre de los tres 
monstruos, Fenrir, Hel y Miðgarðsormr, que son figuras ambiguas 
como su padre, puesto que son a la vez útiles y maléficos. El ejem- 
plo más importante es Miðgarðsormr, la gran serpiente cósmica que 
mantiene el mundo en su lugar y en orden en el repliegue de su 
cuerpo, puesto que su cabeza muerde su cola, pero que será respon- 
sable directa del Ragnarök el día en que afloje su opresión. Por otra 
parte, los tres monstruos han conservado algo del gigante primitivo, 
puesto que sus mismos nombres remiten al elemento líquido (en el 
nombre del «lobo» Fenrir entra la idea de ciénaga, fen-), telúrico 
(Midgarór es nuestra tierra, el mundo de los hombres), o incluso 
subterráneo (Hel, la señora de los «infiernos» de esta mitología, 
tiene un nombre que significa lo que está cubierto, escondido). 

En un segundo momento, Loki pudo tomar forma de daimon: 
de ahí su notable poder de metamorfosis (como yegua, halcón, mos- 
ca, foca, etc.), cada vez para llevar a término un proceso en curso. Es 
posible que el sustantivo loki remita a la idea de fin. Ésta sería la 
cara digamos «griega» del personaje, ya asumida de otra forma por 
su figura prometeica en la primera de sus acepciones (y como el 
Titán, sufrirá un suplicio particularmente atroz). Es posible que sea 
más reciente su extraña colusión con Ódinn (se suponen hermanos 
jurados), que, desde diversos puntos de vista, se le parece mucho. El 
hecho es que se supone que ambos participaron (así como el desco- 
nocido Hoenir) en la creación del hombre y la mujer. Por otra parte, 
uno de sus nombres, Loptr, haría de él una especie de genio aéreo 
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(lopt significa aire, atmósfera). A menos que se acepte, conforme a 
algunas de nuestras fuentes, la paronimia loki-logi (donde logi = 
llama), que le pondría en relación con el fuego. Pensamos entonces 
en Luki-fer, teniendo en común las dos criaturas el carácter de ca- 
lumniadores (aquí en la Lokasenna de la Edda poética). 

Otros eruditos han querido ver en él la figura escandinava del 
trickster de las mitologías norteamericanas. El hecho es que tiene un 
lado «farsante» o de «diablillo», incluso grotesco (su forma de di- 
vertir a la diosa Skaði, por ejemplo) y que puede pasar también por 
un héroe civilizador (se le acredita la invención de la red, rasgo no 
despreciable para unas poblaciones cuya actividad fundamental era 
la pesca). Es en todo caso un gran ladrón: roba las manzanas de ju- 
ventud de Iðunn, la cabellera de Sif, esposa de Pórr, el gran collar 
Brisingamen de Freyja, etc. Paso por alto una interpretación de tipo 
naturalista que quiere hacer de él una araña, basándose, principal- 
mente, en el hecho de que «ella» engendra el caballo Sleipnir, que 
tiene ocho patas y se desplaza a una velocidad sorprendente. Pero 
creo que Loki se entiende fácilmente desde la visión ética vikinga. 
Es el mal-desorden, el saboteador, el calumniador, el que impide que 
el mundo funcione correctamente. Por otra parte, no tiene honor, es 
un sin derecho, sin ley, sin fe; es, por decirlo así, un anti-Tyr. Esto 
podría dar cuenta de su figura, en conjunto barroca. Y también, por 
supuesto, del hecho de que no figure jamás ni en la toponimia ni en 
la antroponimia. 

Por otra parte, es necesario examinar las divinidades que tuvie- 
ron derecho de ciudadanía en la época vikinga, pero que son quizá 
menos fácilmente comprensibles desde la perspectiva del análisis 
ético de su personalidad. Sin embargo, se trata siempre de orden y 
de fuerza, pero ejercida por el Verbo, bajo la forma de la «ciencia», 
es decir, de la poesía y la magia, o bien de una de las dos. Desde un 
punto de vista natural, las divinidades examinadas aquí estarían más 
en relación con el elemento líquido. Diremos algunas palabras de 
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Ægir, de Óðinn y de Heimdalir, 

Antes de seguir adelante, una observación importante: es evi- 
dente que los tres dioses que conocieron un mayor favor entre, di- 
gamos, el siglo vit y el siglo x1, en el Norte, son Óðinn, Pórr y Freyr. 
Es, por otra parte, esta triada la que menciona Adán de Bremen en 
un testo que ya hemos citado%, Parece sin embargo que cada una de 
las etnias de daneses, noruegos y suecos, no siendo estrictamente 
idénticas —es algo que hay que recordar siempre a quienes no ven 
diferencias bajo la denominación de «nórdico» o «escandinavo»—, 
tuvo un dios privilegiado. Pórr debió de gozar de un favor particu- 
lar entre los noruegos, Ódinn entre los daneses, y Freyr, a no dudar, 
entre los suecos. La observación no tiene nada de secundaria. Si se 
mantiene que la religión y los dioses son en parte la proyección de 
las aspiraciones de los hombres que los confiesan, hay ciertamente 
visibles correspondencias entre cada uno de los pueblos menciona- 
dos y su dios «mayoritario», lo que no impide la presencia de las 
constantes que aquí vamos descubriendo poco a poco. 


Ægir, cuyo nombre significa exactamente «océano» (es la misma 
palabra que el griego okeanos), es una divinidad acuática de la que 
es difícil decidir si se trata de un gigante o de un dios propiamente 
dicho, ambigiiedad que nos encontramos sin cesar. Es el cervecero 
de los dioses y la importancia de la cerveza en este culto, que ya he- 
mos entrevisto, basta para poner de manifiesto el papel eminente de 
este dios. Su mujer, Rán (literalmente, «pillaje»), es una mujer temi- 
ble que acecha a los marinos para hacerles perecer cogiéndoles en las 
mallas de la red que arroja sobre ellos. Un extraño complejo de 
muerte y magia reina sobre esta pareja, cuya relativa insignificancia 
en una cultura promovida ante todo por y para marinos o navegan- 
tes no deja de asombrarme. Es cierto que casi todos los dioses tie- 
nen un vínculo cualquiera con el barco, la navegación, el mar (por 
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ejemplo, el Vane Njórór habita en Cercado-de-las-naves, su hijo 
Freyr posee el maravilloso esquife Skiðblaðnir, Pórr tiene de parti- 
cular que es capaz de vadear mares y océanos, etc.), pero este as- 
pecto capital del vikingo no parece haber sido proyectado, sin em- 
bargo, sobre una entidad divina dada con toda la fuerza que hubiese 
sido de esperar. 

Pero hay que hablar sobre todo de Òðinn (Wotan, Woden), di- 
vinidad polimorfa y compleja, cosa de la que sus defensores eran 
ciertamente conscientes, como lo prueba la buena centena de nom- 
bres diferentes que le daban, los más representativos de los cuales 
son Grimnir o Grimr: enmascarado. Tiene un lugar tan importante 
en este panteón que sin duda vale la pena detallar un poco su ima- 
gen. Proponemos seis aspectos que tratamos a continuación. 

Odinn es, en primer lugar, el dios de los muertos, el dranga drót- 
tinn, el gran psicopompo de este universo. De ahí también su cien- 
cia de la necromancia, sus colusiones íntimas con los ahorcados. Es 
su dios, hangagud, y no es improbable que haya sido a él o a uno de 
sus arquetipos a quien se sacrificaran los ahorcados que se han en- 
contrado en las arcillas azules de Jutlandia, de comienzos de nuestra 
era. No obstante, el hecho no es seguro: podría tratarse también de 
alguna divinidad desconocida, probablemente femenina, de la ferti- 
lidad-fecundidad. Ódinn se vanagloria, sin embargo, en las Håvamål 
de la Edda poética, de haber adquirido la ciencia de las cosas supre- 
mas después de un ahorcamiento ritual. Toda la imaginería de la Val- 
höll (Walhalla), de la que él es el gran señor, con sus combatientes 
de elite (einherjar) servidos por las valkyrias que han ido primero a 
los campos de batalla a designar, bajo las Órdenes del dios tuerto, a 
los susodichos einberjar, responde a esta temática. 

En segundo lugar, si no en primero, Òðinn es el uates, el dios- 
vidente, el sabio (fròðr, vitr), sea que patrocine a los escaldas, para 
los que ha realizado un gran esfuerzo, ya que fue él quien supo ro- 
bar el elixir poético a los enanos y los gigantes que lo poseían, o que 
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arrebate, de la cabeza del gigante-dios Mimir (cuyo nombre signi- 
fica memoria), al que ha embalsamado a este efecto, los secretos de 
toda ciencia, especialmente escáldica o mágica. Es el «padre de 
[todo] canto mágico» (galdrs föðr); los Håvamål precisan que per- 
maneció colgado «en el árbol azotado por los vientos» nueve noches 
para obtener el conocimiento de las cosas ocultas. No se excluye, 
por lo demás, puesto que fue el dios de los escaldas, que éstos le ha- 
yan hecho un lugar y hayan «inflado» su importancia. 

Es también un dios-chamán que obtiene sus prerrogativas a 
partir de pruebas iniciáticas fácilmente identificables, que nos son 
descritas en las Grimnismál de la Edda poética. Sin detenernos 
aquél, existén sorprendentes semejanzas entre ese dios y lo que po- 
demos saber de los chamanes?, siendo algunos detalles de una sor- 
prendente similitud. Así, al igual que el chamán, para irse al otro 
mundo, debe montar a horcajadas su caballo, que es el poste central 
de la yurta de los pastores mongoles grabada con nueve muescas, 
Odinn dispone del gran árbol Yggdrasill, cuyo nombre significa ca- 
ballo deOdinn (Y grr, «temible», es uno de los nombres del dios), en 
el que monta para dirigirse «a los nueve mundos». Y le vemos, en los 
Baldrsdraumar por ejemplo, resucitar a una muerta para sonsacarle 
informaciones sobre la suerte del dios Baldr en el otro mundo. Es 
evidente que, bajo esta perspectiva, Odinn adopta ciertos rasgos del 
(rey)-sacerdote-sacrificador, del que deberemos volver a hablar, en 
la medida sobre todo en que este «sacerdote» preside los ritos de 
adivinación. 

Sin embargo, en lo mental, su retrato no es más atrayente que 
en lo físico. Es notoriamente cruel, trapacero, cínico, misógino. No 
se puede nunca contar con él y los escaldas, de los que es sin em- 
bargo «patrón», lo repiten a porfía. Uno de sus sobrenombres lo re- 
sume perfectamente: es Bólverkr, promotor de la desgracia. Que 
Obinn fuera un dios muy importante para los vikingos, incluyendo 
esta vez a todas las nacionalidades, es algo que no ofrece duda. Y 
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siento, al decirlo, que voy a decepcionar al lector, pues este dios está 
muy lejos de corresponder a la idea que habitualmente se tiene de 
una divinidad «vikinga», Veamos el retrato que se puede hacer de él 
según numerosos textos: tuerto, feo, de barba gris, vestido con un 
manto azul mugriento, y tocado con un sombrero de fieltro lacio 
que cae sobre el ojo que le falta y que entregó en prenda a Mimir 
para obtener la ciencia de los grandes secretos sagrados. 

Inicialmente también pudo ser un gigante. Hay en Litsleby, en 
Bohuslán (Suecia), entre los grabados rupestres, un gigante con 
lanza que podría ser su arquetipo. No se ha dejado, por otra parte, 
de dotarle de una ascendencia de gigantes, debidamente aliterada, y 
muchos mitos que le conciernen (justas de saber, invención del eli- 
xir de la poesía, concepción de sus descendientes y vengadores) lo 
ponen en relación con gigantes o gigantas. De ahí vendría su aspecto 
fundador: del universo que edifica a partir del cuerpo del hermafro- 
dita fundamental, Ymir; del mundo divino que mandó hacer por 
medio del maestro constructor de Ásgarór; de la especie humana, 
puesto que participó en la creación de Askr y Embla, la primera pa- 
reja humana; y de las dinastías reales, que se sienten obligadas a re- 
montarse hasta él. Esto puede tomar aspectos graciosos: un bóndi 
islandés del siglo X1, que hizo consignar su genealogía, la hace re- 
montarse en última instancia jal dios de los cuervos! (Se trata de 
Sturla Pórdarson, padre de los célebres Sturlungar a los que está 
consagrada la Sturlunga saga). 

En quinto lugar, Ódinn es el dias de la victoria. Se ha leído bien: 
dios de la victoria (Sigtr), no dios de la guerra (el normánico anti- 
guo no tiene, por otra parte, vocablo para «guerra»; no dispone más 
que de «no-paz», ófridr). Si acaso, está Herjafódr, padre de los ejér- 
citos, pero decididamente nada en relación directa con la idea de 
guerra, Podemos comprender que es el dios que otorga la victoria a 
sus protegidos, por cualquier medio. Esto significa que la astucia no 
está proscrita del todo, no más que ciertas disposiciones que nos- 
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otros llamaríamos estratégicas. Ódinn es un dios inteligente que 
combate con su cerebro más que con sus brazos. Se le acredita tam- 
bién como inventor de la formación en ángulo (fylkja hamals, 
svinfylling: véase pág. 125) y un texto como las Hamdismál (Edda 
poética, en el ciclo heroico) lo muestra aconsejando a sus defensores 
cómo proceder para vencer a un enemigo considerado invulnerable. 
Ahora bien, nos encontramos con que su forma de actuar coincide 
exactamente con todo lo que podemos saber de la manera en que los 
vikingos hacían la guerra. Ellos también preferían la astucia y la in- 
teligencia a la brutalidad, Los anales y relatos contemporáneos están 
llenos de esas estratagemas que los «orgullosos hijos del Norte» 
preferían a los enfrentamientos directos, y no hay razón, que yo 
sepa, para rechazar su autenticidad. Podemos suponer que las suce- 
sivas estratagemas que emplea, por ejemplo, Haraldr el Despiadado 
en la saga que lleva su nombre? sean básicamente literarias, pues el- 
gunas se encuentran en otros textos y están acreditadas en otros per- 
somajes, pero esto no es obstáculo para que, en lo esencial, el autor 
no haya inventado. Se debe ciertamente admitir la existencia de los 
famosos guerreros-fieras o berser-kir (camisas de oso) o úlfhednar 


(pellizas de lobo) que entraban en estado de furor y se hacían capa-, 


ces entonces de hazañas sin igual en el cuerpo a cuerpo. No se ex- 
cluye tampoco que una práctica particularmente cruel y detallada 
por nuestras fuentes, como el «águila de sangre» (blodórz), que con- 
sistía en cortar la espalda de la víctima, entre dos costillas, sacarle 
los pulmones, y desplegarlos como alas —es posible que esta prác- 
tica fuera conocida ya en la edad del bronce, pues algunos petrogli- 
fos podrían remitir a ella—, haya tenido un valor cultual o ritual y 
haya sido colocada bajo el signo de Òðinn. El cual, para terminar 
con él, acabó por ser el dios supremo, Alföðr, pero parece necesario 
ver ahí una interpretación cristiana. 

En realidad, su nombre le resume por completo: es ódinn, es de- 
cir, dios del dd (alemán Wut, latín furor). Se trata de ese estado de 
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trance o frenesí que puede apoderarse de un ser humano y que le 
lleva a superar considerablemente sus capacidades ordinarias, bajo 
el efecto de la pasión amorosa, de la ebriedad guerrera, de los vapo- 
res de la orgía, del ejercicio sacerdotal, de las prácticas de magia o de 
la inspiración poética. Entonces, el ser humano se hace capaz de rea- 
lizar cosas sin medida común con sus capacidades ordinarias, multi- 
plica por diez sus posibilidades naturales: experiencia en suma bas- 
tante común que todo el mundo experimenta un día u otro. No sé si 
Snorri Sturluson, en su Ynglinga saga, pretende, como es habitual 
en él, tener un rasgo de humor cuando describe a los guerreros-fie- 
ras notoriamente al servicio de Odinn o poseídos por él, pero la ten- 
tación de creerlo es fuerte: «Combatían sin cota de mallas, como pe- 
rros o lobos rabiosos, mordían su escudo y poseían la fuerza de un 
oso o un toro. Masacraban a sus adversarios y ni el fuego ni el hie- 
rro hacían mella en ellos. Es lo que se llama el furor del berserkr 
[berserksgangr]». Ésa es la razón por la que Rodolfo de Fulda dice, 
en el siglo 1x: Wodan id est furor, y Adán de Bremen, en el pasaje 
que hemos citado, no dice otra cosa: Odín, es decir, el Furioso. El 
hecho de que en su Valhóll no se alimente, se supone, nada más que 
de vino, va en el mismo sentido. Y la lista, que acabamos de enume- 
rar, de los dominios donde se manifiesta ese furor resume también la 
compleja personalidad del dios. Figura barroca, también (piénsese 
de nuevo en Loki, que ha suscitado la misma observación y se su- 
pone que es hermano jurado de Ódinn), figura, en cualquier caso, 
que no coincide con nuestra imaginería. Con sus dos cuervos encar- 
gados de volar «por los mundos» para que le traigan noticias «de to- 
dos los mundos», o sus dos lobos Geri (Voraz) y Freki (Glotón), su 
lanza Gungnir, su anillo Draupnir, del que gotean, todas las noches, 
nueve anillos semejantes, su caballo Sleipnir, que tiene ocho patas y 
se desplaza con una velocidad sin igual tanto por el aire y el agua 
como sobre tierra firme, no tiene decididamente nada de un «dios 
hermoso», aunque en el mismo texto Snorri lo haya presentado, al 
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principio, como muy bello, 

Acabo de sugerir en diversas ocasiones que Odinn era sin duda 
perfectamente representativo de la mentalidad de los antiguos es- 
candinavos. Y más exactamente de los vikingos. Repetiré que era 
también el Farmatyr, el dios de los cargamentos. En resumen, no fal- 
taban razones para que los observadores latinos lo asimilaran a Mer- 
curio, pues hay semejanzas entre los dos dioses. No podría afirmar 
queÓdinn haya sido el regente de la primera función duméziliana*?; 
le falta, para hacerlo, el aspecto jurídico, que corresponde, como he- 
mos visto, a Tyr. Acabo de denunciar su adecuación forzada a la se- 
gunda función: es en realidad un estratega mucho más que un gue- 
rrero. En cuanto a la tercera, aparece en un segundo plano, pues no 
es sino por inferencia y por haber fundado las dinastías reales por lo 
que se puede ver en él un garante de la fecundidad. En cambio, tiene 
un lado esotérico que no puede engañar. Él es LA ciencia, el encanto 
en el sentido latino del término. En una sociedad forzosamente mi- 
noritaria y que debía imponer su gusto por la aventura y su deseo 
de conquista por otros medios que la fuerza bruta, no podía sino te- 
ner un lugar importante. Uno de los indiscutibles errores wagneria- 
nos fue hacer de él una divinidad marcial. No dejaré nunca de repe- 
tir que no hay ninguna posibilidad de confundir a los vikingos con 
las hordas del Tercer Reich. Los dioses que los primeros veneraron, 
incluido Òðinn, impiden tajantemente esa identificación. 


De Heimdallr, el dios centinela de los dioses, que ve crecer la 
hierba y oye cómo crece la lana en los lomos de los corderos, aquel 
que anunciará el Ragnarök soplando en su lor (especie de cuerno o 
trompa de los Alpes), no habría hablado si no me pareciera que ilus- 
tra con una pertinencia particular la mentalidad religiosa de los vi- 
kingos. Su nombre significa probablemente «pilar del mundo», y 
esta etimología abre perspectivas muy interesantes sobre la concep- 
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ción del hombre, de la vida y del mundo de estos pueblos. Pues con- 
cibieron, en otra fabulación, un exis mundi, una universalis co- 
lumna, por emplear los términos de Adán de Bremen, que tiene nu- 
merosas correspondencias en otros ámbitos indoeuropeos, el védico 
en particular (el skambha). Se trata, por supuesto, del gran árbol 
Yggdrasill, ya evocado aquí varias veces, y que otras fuentes nos 
ofrecen como depósito de las almas no nacidas, o de todo destino, 
así como de la quintaesencia de todo saber. El hecho es que, si se co- 
tejan todas estas fuentes, directas o indirectas, constatamos que pre- 
side todo destino (las Nornas*, divinidades fatídicas, están en la base 
de una de sus raíces), todo saber (el gigante Mimir, que ya hemos 
encontrado, posee igualmente una fuente cerca de otra raíz de este 
árbol) y toda vida (aunque no fuera más que por la intensa anima- 
ción que provocan los animales de todas clases, ardillas y cérvidos en 
particular, que viven en sus ramas y a su alrededor). Un árbol, en es- 
tas latitudes, una conífera sobre todo (Yggdrasill podría ser un tejo), 
simboliza magníficamente la Vida que desafía la falsa muerte del in- 
vierno. Partimos de los grandes antepasados, de los grandes muertos 
que fueron sin duda los primeros «dioses» de este panteón, pasamos 
al culto de las grandes fuerzas naturales que hemos encontrado mu- 
chas veces, no olvidamos que la magia es la atmósfera normal, de al- 
guna manera, en la que evoluciona este universo. Ahora bien, Heim- 
dallr-Yggdrasill desempeña exactamente el mismo papel que 
Miógarósormr, en la medida en que asegura verticalmente la cohe- 
sión del mundo, como Midgardsormr en el plano horizontal, Pero 
Miðgarðsormr recibe también el nombre de Jórmungandr, literal- 
mente vara mágica gigante. Nos sentimos por lo tanto con funda- 
mento para proseguir la ecuación comenzada más arriba al escribir: 
Heimdallr = Yggdrasill = Miógarósormr = Jórmungandr. Es decir, 
en el estadio de la antropomorfización e individualización de las en- 
tidades divinas, un recorrido completo del mundo sagrado. 

No me queda más que examinar los dioses que asumen la ter- 
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cera cara de esta noción de orden o poder que comento. Se trata de 
las fuerzas de producción, de fertilidad-fecundidad, en estrecha re- 
lación con tierra, agua y aire: los Vanes. Nociones muy antiguas, sin 
duda, cuyos arquetipos no es difícil descubrir mirando hacia el enig- 
mático Fjórgyn(n) bisezuado(a), cuyo nombre significa «el que fa- 
vorece la vida», o hacia los Dióscuros de esta mitología, o, lo que 
es igual, del andrógino verdaderamente constitutivo de la mentali- 
dad escandinava antigua o moderna, sueca principalmente*, Los 
Vanes son, visiblemente, divinidades procedentes de una cultura 
agraria, en estrecha relación con el culto a los muertos y, por consi- 
guiente, con la magia. Son divinidades de la riqueza, de los bienes de 
este mundo, de la voluptuosidad, de la paz, del amor. Se les dedicó 
un culto fálico bien atestiguado por un texto extraño como el Vólsa 
þåttr” o por piedras levantadas como la de Ródsten, en Óstergó- 
tland*%, No sorprenderá constatar que esos dioses son bisexuados. 
Se trata de Njórdx, que es un hombre en esta mitología, pero que 
Tácito, en su Germania, nos presenta como una diosa, con este in- 
teresante comentario: Nerthus id est Terra Mater, que preside la na- 
vegación y el comercio, es decir, todo el ideal de los vikingos. Por lo 
demás, se ha casado con una «mujer», Skaði, que lleva un nombre de 
género masculino (y que podría haber dado su nombre a Escandi- 
navia”). Tuvo de su hermana dos hijos, que no son quizás más que 
un solo ser, siendo uno el paredro del otro, los gemelos Freyr y 
Freyja, cuya popularidad fue grande, tanto en la toponimia como en 
los mitos. Un amuleto encontrado en Suecia representa por otra 
parte, ciertamente, a Freyr en una postura itifálica sin ambigúedad. 
Un soberbio mito detallado en Skirnisfór de la Edda poética nos 
describe los amores del dios y una bella giganta, Gerdr (su nombre 
significa campo vallado, por estar preparado para la agricultura), es 
decir, del dios sol primaveral con la tierra germinante, a la que él 
hace dar fruto. El animal simbólico de Freyr es un verraco, y el de 
Freyja una cerda, sr (que podría, perfectamente, haber dado nom- 
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bre a los suecos, sviar, adoradores de la cerda). Uno y otra regentan 
los años fecundos y la paz, son dioses til års ok friðar, fórmula (que 
ya hemos visto, pág. 63) que se aplicará igualmente al rey sagrado, 
que sería expresamente elegido para este fin y que era implacable- 
mente inmolado si fallaba en su cometido. En otras fabulaciones 
Freyr es el equivalente de Fròði, quizás personificación del adjetivo 
sustantivado fródr, que vehicula las connotaciones de sabio y fe- 
cundo por su saber. Por lo demás, si bien es posible relacionar la pa- 
labra freyr con la idea de señor, maestro, no es imposible ponerla en 
relación con la noción de simiente. En conjunto, la temática es sólida. 

Lo es todavía más a propósito de Freyja, de la que ya he dicho 
que era, eventualmente, la cara femenina de la misma representa- 
ción. Freyja reúne los diversos sentidos que puede contener la pala- 
bra francesa maítresse [señora, ama, maestra, amante]. Por otra par- 
te, se mueve en una atmósfera muy sexual, con su carro tirado por 
gatos, su gran collar Brisingamen, sus profundos conocimientos de 
magia y su dominio sobre los muertos. Posee toda una serie de va- 
riantes, que Snorri Sturluson detalla detenidamente, variantes que 
ilustran facetas interesantes de esta muy rica personalidad: Hórn 
que simboliza el lino, Gefn o Gefjón, que es la que «da», Îðunn, la 
que tiene las manzanas de la juventud, y Syr, como ya hemos dicho. 
Recordemos que «señora de la casa» se dice húsfreyja (donde hús es 
casa), lo que nos remite al tema de Isis y Osiris, y hay que recordar 
el mito según el cual Freyja se casó con el dios Ódr (ante cuya au- 
sencia, y en su espera, llora lágrimas de oro). La homología Freyja- 
Or y Frigg-Ódinn se impone. 

Por eso coloco aquí a Frigg, que, hablando con propiedad, debe- 
ría ser asociada con los ases, puesto que es la esposa de Ódinn, pero 
que es confundida con mucha frecuencia con Freyja, en primer lugar 
por razones paronímicas. En realidad, parece que la imaginación reli- 
glosa escandinava antigua hubiera querido, no sin lógica, descompo- 
ner la arcaica noción de Gran Diosa, o Diosa Madre, incluso Tierra 
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Madre, en sus tres aspectos: la amante (que sería Freyja), la esposa 
(Frigg) y la muerte (Skaði) que toma de nuevo a sus hijos después de 
haberles dado la vida o, con más exactitud, en un mundo que no ha- 
cía del paso entre la vida y la muerte una solución radical de conti- 
nuidad, que los admite en otro estado después de su tiempo de vida 
terrestre, Pues ya he señalado esta ausencia de demarcación clara en- 
tre los dos reinos. Pero no habrá que deducir de ello el desprecio de 
la muerte entre los vikingos. El célebre «muero riendo», que se su- 
pone afirmó Ragnarr Lodbrók en su fosa de las serpientes, ha hecho 
correr demasiada tinta. Simplemente, no tenían de esa dicotomía la 
misma concepción que nos hacemos nosotros. Amaban la vida, Dios 
lo sabe, pero eso no significa sin embargo que la muerte les apareciera 
con aspectos desoladores. Tampoco estoy seguro de que haya que es- 
tablecer una diferencia absoluta entre las dos imágenes del «paraíso» 
(véase p. 163) o, al menos, del más allá que atestiguan nuestros textos, 
la Valhóll, que ya hemos visto sumariamente aquí, y Hel, que se 
aplica tanto al más allá como a la diosa —visiblemente una variante de 
Skadi— que lo preside. Una y otra parecen ser igualmente antiguas, 
como testimonia la poesía escáldica. No veo tampoco que la Valhöll 
sea más claramente guerrera, más aristocrática. Los einberjar que la 
pueblan están dispuestos a afrontar el terrible combate del Ragnarók, 
sin duda. Pero su señor, Oinn, sabe en su divina presciencia que ese 
enfrentamiento será vano, puesto que todo perecerá, en un primer 
momento, antes de la regeneración universal. Paraíso guerrero inútil, 
por consiguiente. ¿Se puede afirmar que uno de esos más allá es más 
espiritual que el otro, desde el punto de vista de esas mentalidades? 

De todas formas, este rápido retrato de las entidades divinas en 
las que creían, tal vez, los vikingos, bastará para convencer de la ela- 
boración y la riqueza de su concepción del hombre, de la vida y del 
mundo. Es simplemente ridículo hablar de civilización «bárbara» en 
este caso. Es todo lo que me gustaría haber demostrado. 
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Hemos planteado las reservas que parecían imponerse sobre la 
«religión» de los vikingos, para señalar que la palabra y las realida- 
des que encierra no coinciden con las nuestras. En realidad, nuestros 
conocimientos en este punto proceden de dos grandes mitógrafos de 
principios del siglo xm, que escribían mucho tiempo después de la 
era vikinga y, ciertamente, sobre modelos «continentales», es decir, 
clásicos o bíblicos. Conviene recordar que «religión» se dice sidr en 
esta lengua, es decir: práctica, ritual, gestualidad cultual; pero nada, 
que sepamos, de religión organizada, de dogmática, de «fe» e in- 
cluso de cuerpo de «sacerdotes» debidamente organizado e iniciado, 
En otras palabras, esta religión tiende por completo a actos signifi- 
cativos, a un culto, por tanto, que podía ejercerse en los «lugares al- 
tos» naturales, colinas, montones de piedras, bosques sagrados, 
fuentes, cascadas, praderas consagradas, etc., pero no en «templos». 
El testimonio, a principios del siglo X1, de los Ansifararvísur, del es- 
calda Sigvatr Pórdarson parece claro en este punto. Con ocasión de 
un sacrificio o cualquier otra fiesta, la skáli se erigía, para la cir- 
cunstancia, en «templo», y era el jefe de familia quien se encargaba 
de la ejecución de los grandes ritos requeridos por el aconteci- 
miento. En cierto sentido, se podría decir que el asiento elevado del 
susodicho jefe hacía las veces de «altar». De manera semejante, no se 
podría establecer que existieran, como pretende Adán de Bremen, 
ídolos de piedra o de madera: quizás, como máximo, gruesos postes 
de madera esculpida —los arqueólogos han encontrado algunos—, 
pero ciertamente no hay razón alguna, aquí como en otros ámbitos, 
para atribuir a los escandinavos, o incluso a los germanos en general, 
lo que corresponde a los celtas, incluso a los eslavos. En cambio, el 
vikingo pudo venerar amuletos, de metal por ejemplo. Conocemos 
algunos que representan a Freyr, Pórr uÒðinn, y algunos testimonios 
como los de la Saga de los jefes del Valle del Lago, o lo que nos dice 
la Saga de los vikingos de Jómsborg, del escalda Einarr Helgason 
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Skálaglamm, parecen verosímiles: el escalda había recibido como 
presente del jarl Håkon una balanza y «pesos» que se ponían auto- 
máticamente a tañer en los platillos en cuanto se los utilizaba; de ahí 
el extraño apodo de Einarr, «tañe-platillos», si es que no se trata de 
una etimología del tipo llamado popular. 

He insistido en el carácter «privado» del culto que consagraba, 
tal vez, el vikingo a su dios: tener de forma permanente, en su es- 
carcela, una estatuilla minúscula de su «querido amigo», Freyr, 
Osinn, Pórr especialmente, o llevar colgada de una cadenilla, alre- 
dedor del cuello, una de esas numerosas bracteadas* grabadas en 
runas con una palabra de connotaciones mágicas evidentes, como 
alu (idea de suerte tutelar), labu (idea de envite) o lamkaR (que 
significa propiamente cebolla o puerro y que figura entre las plan- 
tas empleadas por el mago), surge eventualmente del culto en cues- 
tión. 

Pues todo hace pensar que el vikingo dedicaba un culto de tipo 
completamente personal a una deidad de su elección. Lo dirigía, por 
lo tanto, a su «querido amigo» (koeri vinr) y, cuando la ocasión le 
urgía a ello, es decir, cuando estimaba que tenía una necesidad espe- 
cial de su ayuda, lo invocaba, no en forma de oración —ese tipo de 
práctica simplemente no está atestiguada— sino de petición (verda- 
dero sentido del verbo bidja, que a continuación llegará a significar 
«rezar»). Nos encontramos en una cultura regida por el principio 
del «doy para que me des»*!: si yo te ofrezco esto o aquello, tú me 
concederás esto o aquello, De ahí, los pozos de ofrendas, como el de 
Budsene en Dinamarca, y la práctica, conocida, de romper y arrojar 
a un agujero las armas de los enemigos. La Saga de Glámr el asesino 
describe cómo el adversario de Glúmr hace el sacrificio de un buey 
para conseguir que su causa contra su enemigo tome buen rumbo. 
El dios, sea el que sea, aunque sea una entidad de carácter natural 
—piedra sagrada (se trata, por ejemplo, en la Kristni saga, de toda 
una familia que venera una piedra que llama su árrmadr, su genio 
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tutelar; será necesario que el que convierte a los habitantes de esos 
lugares rocíe esa piedra con agua bendita para llegar luego a conver- 
tir a todos los componentes de la casa), bosquecillos de árboles (de 
serbales principalmente) o cualquier otro lugar determinado— debe 
ser conciliado y esto no se puede hacer mediante la oración, sino 
por un gesto cargado de sentido. Vemos por consiguiente al vikingo 
«sacrificando» un objeto, un animal (y, se recordará, aunque es qui- 
zás una exageración de tipo literario, a uno de sus hijos, como el jar! 
Håkon en la Saga de los vikingos de Jómsborg), para obtener satis- 
facción. Podemos también leer este breve pasaje del capítulo I de la 
Saga de los Gutes, es decir, los habitantes de la isla de Gotland, texto 
redactado, como muy pronto, a finales del siglo XI, y por tanto 
completamente «cristianizado» (y de ahí las indiscutibles exagera- 
ciones, como, una vez más, los sacrificios humanos), pero cuyo tes- 
timonio está relacionado con lo que estudiamos en este momento: 


Antes de aquel tiempo [= cuando los gotlandeses, es decir, 
verosímilmente, los godos sin más, llegaron hasta «Grecia»] y 
mucho tiempo después, se creía en los vé y en los recintos sa- 
grados [el texto propone aquí un término difícil que podría 
aplicarse a un círculo de estacas rodeando no se sabe qué] y en 
los dioses paganos. Ofrecían en sacrificio a sus hijos e hijas y 
también ganado, así como comida y bebida. He aquí lo que ha- 
cían en su impiedad. Todo el país celebraba el sacrificio mayor 
inmolando a seres humanos. De no hacerse así, cada tercio del 
país tenía su propio sacrificio. Y los ping más pequeños hacían 
sacrificios menores, de ganado, comida y bebida. Se les llama 
hermanos sacrificiales porque hacían sacrificios todos juntos. 


Esta religión no se conocía, no se actualizaba, pues, más que en 
y mediante actos cargados de sentido. El término bheilagr, y toda 
su familia semántica que transmite la idea de «suerte, buena suerte», 
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no es ciertamente representativo de la mentalidad religiosa inme- 
diata del vikingo. Este papel se otorga a la palabra vé que acabamos 
de ver en la cita de la Saga de los Gutes. Ahí, se trata de actos, de ri- 
tos precisos. 

Sobre lo que fuera el blót, que es la designación corriente del 
«sacrificio», estamos aceptablemente informados, pero nunca de 
forma global, y es necesario ir recorriendo diversos textos para in- 
tentar una reconstrucción”, Se puede decir, igualmente, que impli- 
caba cierto número de momentos esenciales: inmolación de una víc- 
tima —que no es nunca humana en la época vikinga, pues ese uso se 
remonta a tiempos anteriores— cuya sangre recogida en un reci- 
piente especial, o hlautbolli (hlaut designa esa sangre, bolli es la 
pila), servía para la consulta de los augures, la cual era sin duda al- 
guna el punto culminante y a la vez la razón de ser de toda la ope- 
ración. Se sacrificaba para «tener noticias» (expresión ganga til 
frétta, donde frétt es expresamente la «petición») relativas a las pró- 
ximas estaciones, o a la suerte de uno o varios de los asistentes, o 
también sobre la evolución futura de acontecimientos inquietantes 
como hambres, epidemias, etc. Lo que equivale a decir que un sa- 
crificio era ante todo una operación adivinatoria y por consiguiente 
dependía más o menos de la magia. Luego se consumía la carne del 
animal inmolado; esto se hacía en común, en un banquete o veizla, 
término que ya hemos encontrado y que existe en composición en 
la forma blótveizla, banquete sacrificial, por tanto. Es en el curso de 
ese banquete cuando se brindaba (drekka minni, expresión que tam- 
bién hemos encontrado antes), tal vez, como lo quieren fuentes re- 
cientes, en honor de los «dioses» (que serán reemplazados, en la 
época cristiana, por Cristo y sus santos), pero más seguramente en 
honor de los grandes antepasados de la familia, del clan o de la co- 
munidad reunida, a fin de establecer, como bien ha demostrado M. 
Cahen“, una cálida comunión entre los dos reinos, o establecer la 
continuidad de un mundo con el otro ya que, como sabemos, nada 


ha 
a 
`N 


LAS GRANDES FECHAS 


separa brutal ni definitivamente este mundo del otro. Quedaba en- 
tonces, pero no se nos dice que el rito haya formado parte obliga- 
toriamente del conjunto, la prestación de juramentos difíciles de 
realizar pero que dan testimonio de la vitalidad del culto así consa- 
grado. Tenemos un ejemplo particularmente elaborado de ello en la 
Saga de los vikingos de Jómsborg, pero ya hemos mostrado varias 
veces nuestras reservas respecto a esta saga «legendaria»*, Está cla- 
ro que el blòt era una ceremonia de tipo completamente colectivista 
y, si podemos decirlo así, utilitario. 

En realidad, se trata de canalizar, incluso de forzar, la suerte, el 
destino, la (buena) fortuna. Ésa es seguramente la noción clave de 
este universo. Sin entrar aquí en un largo estudio de esas ideas, pre- 
dominantes en aquellas mentalidades*% y del riquísimo léxico que le 
está unido, parece evidente que nos encontramos ahí con unas fuen- 
tes vivas. El destino rige el mundo del vikingo; él lo sabe, lo cree. Su 
mitología le enseña, en la medida en que haya tenido para él la co- 
herencia que nosotros queremos darle, que incluso los dioses están 
sometidos a las decisiones de ese Poder que debemos escribir con 
mayúscula. «Nadie sobrevive una noche a la sentencia de las Nor- 
nas»: esta cita de un poema éddico podría servir de exergo a todo es- 
tudio sobre esta religión. Más que embarcarme en una larga exége- 
sis, aquí fuera de lugar, no encuentro un ejemplo mejor que el de la 
Saga de Glúmr el asesino*, donde el héroe, Ghimr, posee dos obje- 
tos —habría que decir talismanes— que le vienen de su abuelo no- 
ruego, un manto y una lanza, que el texto nos presenta sin ambigúe- 
dad como signos de la suerte ligada a su clan. En tanto permanezca 
fiel a la ética fatídica simbolizada por ese manto y esa lanza, en tanto 
que no falte al honor del clan que encarnan, él será grande (sóguligr, 
digno de proporcionar materia para una saga). Si, por una u otra ra- 
zón, falta a ella, perderá de alguna manera su «honor» (vocablo que 
también admite todo tipo de denominaciones), es decir, no será ya 
digno de sus antepasados. Ahora bien, eso es lo que le sucede a 
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Glúmr, que incurre en perjurio, ofensa de suma gravedad en este 
universo donde todo está regido por la idea de pacto, de fidelidad a 
la palabra dada. Y, por consiguiente, con una perfecta lógica, Glúmr 
no parará hasta que se vea liberado de esos dos objetos simbóli- 
cos; después de lo cual, irá sin flaquear hacia la consumación de su 
destino. 

Por lo demás, no hay más que ver la riqueza del léxico referente 
a lo que nosotros llamaríamos alma”. También ahí hay que descon- 
fiar de las influencias, de que dan muestra nuestros textos, cristianas 
especialmente. Pero no se puede considerar «bárbaros» o «primiti- 
vos» a hombres y mujeres que creían en un «alma del mundo» 
(bugr), cuya intervención se podía solicitar por medios apropiados, 
o que no desdeñaba, llegado el caso, manifestarse en sueños o por 
medio de apariciones. Este hugr cra susceptible de efectos benéficos 
o maléficos, podía «morder» (bita) o «cabalgar» (riða), y se mani- 
festaba bajo la forma de mara o pesadilla (de ahí la palabra francesa 
cauchemar, «pesadilla»). O bien el vikingo creía en una especie de 
doble interno o hamr (propiamente, «forma») que tenía la facultad 
de evadirse de su soporte material —que entraba entonces en levita- 
ción o en catalepsia—, bien bajo las apariencias de su poseedor, bien 
bajo cualquier forma simbólica, de ordinario animal, para desafiar 
las categorías espacio-temporales y estar disponible para los deseos 
del interesado. O también, pero quizá se trata sólo de una variante 
de lo anterior, el individuo estaba dotado de una fylgja que le seguía 
como nuestro ángel de la guarda y que podía manifestarse a él, lo 
que era tenido por un signo funesto, por otra parte. Estas simples 
observaciones, sin desarrollar aquí**, bastan para probar que el vi- 
kingo no se movía en un mundo materialista. 

Ya he dicho de las runas que sin duda no son, en sí, caracteres 
mágicos, pero no obstante han podido y debido servir muy a me- 
nudo a fines mágicos. Remito sobre este punto a estudios especiali- 
zados dignos de todo crédito, como el de Lucien Musset9, Por otra 
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parte, sin exagerar la importancia del hecho, es evidente que si bien 
los escaldas se servían a menudo de formulaciones deformadas hasta 
el extremo, no era siempre con fines puramente artísticos. Es claro, 
por ejemplo, que la magia difamatoria desempeña un papel de pri- 
mer plano en las operaciones, bien atestiguadas, del 12485, que se 
acompañaba casi necesariamente de un formáli o fórmula debida- 
mente ritmada; o del sejðr, rito altamente mágico que, si hemos de 
creer la Saga de Eirikr el Rojo, debía estar apoyado por un canto te- 
nebroso o Varðlokkur. Cuando se descubre, en una pequeña caja de 
cuero redonda, una serpiente desecada, es difícil creer que se trate 
de un gesto vacío de sentido y de intención5!: ¿se trata de una mal- 
dición «enviada» a un enemigo, o de un conjuro destinado a prote- 
ger al poseedor del objeto? La respuesta no es más inmediata que 
cuando nos preguntamos por la célebre piedra de Jelling, que lleva 
en una de sus caras lo que debe ser una imagen de Cristo, en una re- 
presentación que recuerda extrañamente las representaciones con- 
vencionales de Odinn. 

En realidad, quizás sería mejor conferir a la suerte, al destino, 
lo que nosotros nos obstinamos en querer atribuir a la «religión», 
incluso a la magia. El vikingo vivía ciertamente en un mundo fatí- 
dico. Felicidad se dice heill o hamingja en esas lenguas: suerte, bue- 
na fortuna (se responderá, es cierto, que nuestra palabra francesa 
bonbeur, «felicidad», se remite a la misma idea). Evidentemente, es 
muy difícil definir en qué puede consistir la felicidad para un indi- 
viduo dado. Hemos sugerido ya, al estudiar brevemente la dialéctica 
del destino, el honor y la venganza, que la felicidad equivale a asu- 
mirse tal como los Poderes nos han hecho, sin recriminación ni dis- 
cusión, estar satisfecho de uno mismo de alguna manera. Los Háva- 
mál de la Edda poética no dicen otra cosa en su estrofa 95: 


Sólo el espíritu sabe 
lo que yace junto al corazón, 
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está solo con su amor: 

no hay pena peor 

para cualquier hombre sabio 
que no estar satisfecho de sí, 


Esto no impide que un rasgo sorprenda al observador, y es la 
importancia verdaderamente llamativa que tiene la magia en este 
universo. Ahora bien, aquí nos encontramos exactamente en el do- 
minio de las ideas que rigen el presente desarrollo. La magia, recor- 
démoslo, designa el conjunto de prácticas, de «recetas» técnicas, que 
obligan a las Potencias a intervenir en el curso normal de la existen- 
cia, para satisfacer los deseos del mago, que puede actuar en su pro- 
pio nombre o encargado por un tercero. Es propiamente sorpren- 
dente constatar hasta qué punto las sagas, por ejemplo, o incluso los 
códigos de leyes, están como impregnados de magia. La magia es, 
con mucho, la connotación religiosa fundamental de la religión es- 
candinava pagana, más aún que el ejercicio del derecho o de la so- 
beranía, a fortiori que el de la fuerza. Tengamos en cuenta, una vez 
más, el hecho de que buen número de sagas-se hacen eco de temas 
que ho son probablemente autóctonos (he hablado muchas veces de 
la distancia que convenía guardar con respecto a esos textos en ra- 
zón de su imitación de fuentes latinas clásicas o hagiográficas). Ello 
no impide que, en este terreno preciso, esté fundamentado el creer 
que los autores se servían, quisiéranlo o no, de creencias o supers- 
ticiones sin edad (para ellos), que restituían ingenuamente. Sí, cier- 
tamente la magia desempeñó un papel fundamental. Eso es lo que 
sorprende en la lectura de todos nuestros documentos, o en el in- 
ventario de todo el material de que se acompañaba a los difuntos en 
su tumba. Magia ofensiva (mal de ojo, mal de lengua, es posible que 
el arte de los escaldas les deba su origen y su prestigio); magia amo- 
rosa, utilización de runas con fines tenebrosos; magia protectora, 
principalmente para procurar la invulnerabilidad; y sobre todo ma- 
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gia adivinatoria, en particular de tipo onírico: magia en todas partes. 
Mantengo que un texto voluntariamente burlesco, la Saga de Gan- 
trekr, que sistematiza con pesada insistencia esta temática, no tiene 
otra explicación, hasta tal punto se tiene la impresión de que este 
tipo de problemática ha invadido literalmente el universo de los 
antiguos escandinavos. 

Tomemos el ejemplo de la Saga de los jefes del Valle del Lago 
(aunque un estudio de la Saga de Snorri el Goði ofrecería idénticos 
resultados): en una centena de páginas, asistimos a descripciones de 
nid (operación mágica difamatoria), de hamfar (viaje chamánico), de 
sejór (ritual mágico elaborado de tipo adivinatorio), a sesiones de 
hechizos, conjuros de elementos naturales, interpretaciones de sùe- 
ños proféticos, ritos de posesión, historias de amuletos sagrados, de 
apariciones de espectros maléficos, descripciones de ritos de frater- 
nidad sagrada (fóstbroedralag), etc. No digo que tales hechos for- 
maran parte de la vida cotidiana del vikingo, pero forzoso es admi- 
tir que vivía en todo caso en un mundo doble, encantado. Con ese 
«amigo querido» del que hemos hablado, tenía una relación que po- 
dríamos llamar íntima, eventualmente asumida por objetos particu- 
lares que llamaba fulltrúi (nosotros los llamaríamos talismanes o, 
más exactamente, «patrones»). Es así como Glúmr llama a su lanza 
y su manto. 

Por otra parte, los grandes mitos de los que sin duda se nutrió 
esta imaginación, los mitos cosmogónicos y escatológicos en parti- 
cular, son de tal naturaleza que procuran, a quienes creen en ellos, 
una visión más bien optimista y equilibrada de su condición. Siem- 
pre he apreciado la coherencia de una cosmogonía que podemos 
considerar, según las fabulaciones que han llegado hasta nosotros, 
de dos formas”, O bien se ve el universo como constituido por tres 
círculos concéntricos: en el centro, la morada de los dioses, Ásgardr, 
rodeada del mundo de los humanos, Midgarór o Cercado del Me- 
dio, rodeado éste a su vez del mundo exterior o Útgardr, donde está 
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el Gran Mar primordial y donde se sitúa, en alguna parte «al este», 
el mundo de los gigantes, Jótunheimr. O bien se mantiene la sober- 
bia imagen del Gran Árbol Yggdrasill, pilar del mundo, que sostiene 
los nueve mundos, tres aéreos, tres terrestres que acabamos de enu- 
merar, y tres subterráneos. Todo ello puede inscribirse en una in- 
mensa esfera, de la que el conjunto Ásgardr-Midgardr-Útgarór repre- 
sentaría el gran círculo del medio. Un mundo cerrado y en orden, 
donde cada cosa, cada categoría de seres, está en su lugar. Reflexio- 
nes similares se aplicarían a la historia mítica tal como nos la relata 
la Vidente en la Vóluspá de la Edda poética. Pasada la era de los co- 
mienzos, después del desmembramiento del gigante hermafrodita 
fundamental, Ymir, del que las distintas partes del cuerpo constitu- 
yen los elementos del mundo visible, después del tiempo de los gi- 
gantes de los que proceden los dioses, después de la batalla funda- 
mental concluida mediante un pacto, después de la creación por los 
dioses de la primera pareja humana, después de la historia de la hu- 
manidad, vendrá, sin duda, la conflagración apocalíptica del Ragna- 
rök (consumación del destino de las Potencias, más que crepúsculo 
de los dioses, aunque esta última lectura no deba excluirse), pero, 
hay que insistir, ese final no es definitivo. Citemos esta vez la Vó- 
luspá (estrofas 59, 61 y 62), joya indiscutible de la Edda poética: 


Ella vio emerger 

por segunda vez 

una tierra de la ola 
eternamente verde. 

Fluyen las cascadas, 

por encima planea el águila 
que en las montañas 
persigue a los peces, 


[...] 


Allí, se encontrarán 
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las maravillosas 

tablas de oro 

que en los días de antaño 
poseían los pueblos, 

En los campos no sembrados 
crecerán las cosechas, 

todos los males serán reparados, 
Baldr volverá, 


Separemos la parte de inspiración cristiana evidente de este 
poema (eternidad, felicidad). Nos queda que la visión así descrita 
no tiene nada de siniestra ni de desesperanzada. Habrá una rege- 
neración universal después del fin de los tiempos, suponiendo que 
esta formulación haya tenido un sentido para una cultura que, a no 
dudar, no estaba obsesionada por la temporalidad. En definitiva, el 
amor a la vida, a toda vida, a esta vida presente, parece haber sido 
la pasión fundamental del vikingo, y mostrar eso era todo mi pro- 
pósito. 

He querido detenerme en estas cuestiones de religión porque, 
por una parte, han dado lugar a demasiadas fabulaciones y comen- 
tarios fantasiosos, incluso peligrosos; por otra, porque debemos 
desembarazarnos de nuestros reflejos modernos para vislumbrar en 
qué consistía la esencia de la cuestión. No pienso que el vikingo 
fuera un hombre arreligioso, menos todavía irreligioso, como se ha 
escrito con demasiada frecuencia. Tampoco que venerara no sé qué 
divinidades de la fuerza o del saber esotérico. La impresión final que 
se obtiene de este tipo de estudios es que el pragmatismo, el rea- 
lismo, un sentido común sólido —todo a la escala de una época que 
vivía en colusión mucho más viva que hoy con lo sobrenatural, allí 
como en cualquier lugar de Occidente— y una atención extrema a 
las pequeñas dichas y desdichas de la existencia regían unos com- 
portamientos en definitiva muy humanos. 
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Hablaba, hace un instante, de los Håvamål, de los que nunca se 
insistirá bastante en el hecho de que resumen, sin duda alguna, la 
concepción del hombre, la vida y el mundo de los vikingos. Reco- 
rrámoslos una vez más, al menos las partes I, II y IH, que se pueden 
tener por las más representativas, aquellas también que mejor ex- 
presan la sabiduría popular de aquel tiempo y para aquellos hom- 
bres. Ahí se lee, por ejemplo, que vale más mostrarse desconfiado 
cuando se entra en un lugar desconocido (estr. 1), que es aconseja- 
ble callarse entre los sabios (estr. 5), que nada vale la sagacidad (estr. 
10), que la embriaguez es el peor de nuestros enemigos (estr. 19), 
que nada es mejor que la propia casa (estr. 36), que hay que saber 
hacer amigos y serles fiel (estr. 42), que «el hombre es la alegría del 
hombre» (estr. 47), que la moderación es la mayor de las virtudes 
(estr. 64), que no hay desgracia absoluta (estr. 69), y así sucesiva- 
mente. Con esta fórmula soberbia: 


Se marchita el pino joven 

que se alza en lugar despoblado: 

no le abrigan corteza ni agujas; 

así es del hombre 

que no ama a nadie: 

¿por qué debería vivir mucho tiempo? 





VII 
LA VIDA INTELECTUAL 


Un breve estudio de las distracciones del vikingo nos permitirá 
convencernos de la cualidad de sus centros dè interés, dándonos la 
ocasión de concluir el cuadro de su vida cotidiana. Por supuesto, ten- 
dremos que describir cosas que no siempre coincidirán con el título de 
este último capítulo. Pero se impone rápidamente una constatación 
que va en un sentido idéntico al de todas las afirmaciones que forman 
parte de este libro: todas las actividades del vikingo son racionales, 
por supuesto en grados diversos. Desde cualquier lado que se consi- 
dere, no nos encontramos con el primitivo, el salvaje, el bárbaro. Nos 
encontramos verdaderamente con una cultura, con una civilización. 

Para mayor comodidad de la exposición, distinguiré entre acti- 
vidades al aire libre y ocupaciones en la casa. 


Las actividades al aire libre 
Que el vikingo haya sido lo que nosotros llamaríamos un «gran 
deportista», cae por su peso: la vida era dura en esas latitudes y exigía 
un gran despliegue de energía; Montesquieu nos dirá que el frío dis- 
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ponía al ejercicio físico. Como hombres de acción, aman especial- 
mente los valores de la acción —en su ética como en su religión—, y 
es evidente que los escandinavos sintieron una predilección marcada 
por cierto número de prestaciones «al aire libre». Todavía en el 
tiempo de la redacción de las sagas, la admiración de los autores se 
dirige naturalmente a los reyes, héroes o boendr que fueron también 
hombres atléticos, como Olfr Tryggvason, Haraldr el Despiadado o 
incluso un esquiador excepcional, desconocido por otra parte, como 
ese Hemingr que ha dado materia a un páttr a causa simplemente de 
la rapidez de sus esquíes!. Existen dos sagas de la categoría de las sa- 
gas de islandeses consagradas, cada una de ellas, a un proscrito céle- 
bre que llegó a subsistir en esa situación un número considerable de 
años: la notoriedad de esos hombres no se refiere fundamentalmente 
al hecho de que lograran desafiar durante tanto tiempo a las leyes, 
sino a la extraordinaria proeza física que representaba el hecho (se 
trata de la Saga de Gisli Sérsson y la Saga de Grettir). Igualmente, 
también en el siglo XIM, una saga de contemporáneos, la Saga de 
Pórór Kakali, se extasiará ante la formidable proeza que represen- 
taba una cabalgada, en pleno invierno, de un extremo al otro de la 
región occidental de Islandia. 

Desde el momento en que el tiempo y una relativa desocupa- 
ción debida a la estación lo permitían, los deportes practicados pre- 
ferentemente eran: el esquí, el patinaje, la lucha, la natación y el tiro 
con arco. 

Los esquíes, una invención same, quizá —en cualquier caso, es- 
tán ya presentes en los petroglifos de la edad del bronce—, no re- 
quieren comentarios especiales en esos países en los que, trineo 
aparte —que está bien atestiguado—, cualquier otro modo de des- 
plazamiento queda descartado durante varios meses. Las mismas 
observaciones han de aplicarse al patinaje sobre los lagos helados. 
Es significativo que una gran diosa, Skaði, sea tenida por la «dise de 
las raquetas» y podemos imaginar que el enigmático dios Hænir, 
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apodado «del largo pie», haya debido ese sobrenombre a su carácter 
de dios del esquí (o dios-esquí). La arqueología ha exhumado buen 
número de patines, en hueso o en metal, que prueban que la cosa es- 
taba sumamente extendida, 

Tampoco será incongruente decir algunas palabras del curioso 
tipo de lucha —glíma— que conocieron los vikingos. Había que ro- 
dear la parte alta de los muslos, la cintura y los hombros con correas 
de cuero por las que los dos combatientes debían agarrarse y tratar 
de derribar a tierra a su adversario. Ese deporte no dejaba de tener 
una buena dosis de brutalidad, pero parece que gozó de gran popu- 
laridad. Se asemeja algo al duelo (bólmganga) que, por supuesto, no 
es un «deporte» ni tampoco una diversión. Su nombre viene del he- 
cho de que, en el origen, habría sido practicado obligatoriamente en 
un.islote (bólmr). Pero ya no es ésa la situación en la época vikinga, 
al parecer. También aquí habrá que desembarazarse de ciertas imá- 
genes convencionales y olvidar a nuestros mosqueteros. Los dos 
rivales se colocaban sobre una piel de buey extendida en el suelo, 
cuyos límites no debían sobrepasar, e imaginamos qué enfrenta- 
mientos terribles debían producirse, siendo difícil el uso de las ar- 
mas en esas condiciones. El hecho es que Egill, hijo de Grimr el 
Calvo, que no llega a servirse de sus armas en estas circunstancias, 
agarra a su adversario entre sus brazos y... ¡le arranca la nuez de 
Adán de un mordisco! Es completamente verosímil que el duelo se 
realizara como una forma de ordalía, de la que hemos hablado en el 
capítulo precedente, y su valor jurídico está consignado por los tex- 
tos. Pero no obstante, no se desdeñaba su lado deportivo. 

Estamos mejor informados sobre la natación. El vikingo era un 
gran nadador y se vanagloriaba de ello. Grettir el Fuerte, citado an- 
teriormente, se cubre de gloria por haber recorrido, en el mar, una 
distancia considerable. También ahí existía un tipo de enfrenta- 
miento en el agua que tiene sus cartas de nobleza puesto que, si he- 
mos de creer un mito extremadamente oscuro, los dioses Heimdallr 
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y Loki se habrían medido de esta manera: había que arrastrar al ad- 
versario debajo de la superficie del agua y mantenerlo allí el mayor 
tiempo posible. Veremos a reyes entregarse sin vergüenza a este 
ejercicio... 

En cuanto al tiro con arco, gozaba de una estima que ilustra el 
personaje modelo, Gunnar de Hli darendi, en la Saga de Njáll el 
Quemado. No se olvide que la caza era uno de los recursos princi- 
pales de daneses, suecos y noruegos, y si bien el venablo no era allí 
desconocido, el arco era más frecuente. Buen cazador, buen arquero, 
buen esquiador: estos tres rasgos se conjugan a menudo en la admi- 
ración popular, como lo prueba suficientemente el Dicho de He- 
mingr, hijo de Áslaler, que nos propone además una de las versiones 
más antiguas que conocemos de la leyenda recuperada más tarde 
para Guillermo Tell. 

Éstas son las diversiones al aire libre, al menos si nos atenemos 
a aquellas que están suficientemente atestiguadas en nuestras fuen- 
tes. Es completamente evidente que otros ejercicios físicos gozaron 
igualmente de favor. Así, cuando el viaje mítico a la mansión de 
Loki el de los Recintos-Exteriores, tal como nos lo cuenta Snorri 
Sturluson en su Edda llamada en prosa, uno de los compañeros del 
dios Dórr ve cómo se le propone una prueba de carrera a pie. Gun- 
narr de Hlidarendi, ya mencionado por su destreza en el arco, era 
capaz de saltar su propia altura hacia adelante, esto es claro, ¡pero 
también hacia atrás! 

Se puede también considerar que ciertas prestaciones en mate- 
ria de navegación debieron de ser consideradas como proezas. Es 
posible que las leyendas relacionadas con el Vinland por los tres tex- 
tos que nos hablan de ello? estén relacionadas ante todo con esta 
perspectiva. No sé por qué un personaje, más o menos desconocido 
por otra parte, es apodado Hlymreksfari: se comprende que un rey 
noruego haya sido célebre bajo el sobrenombre de Jórsalafari (fari = 
quien ha hecho el viaje de), puesto que había ido a Jerusalén (Jórsala 
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[borg]), ¿pero Hlymrek- (que remite a Limerick, en Irlanda, ciudad 
que fundaron los vikingos noruegos)? La explicación podría refe- 
rirse a no se sabe qué proezas de las que ese marino habría sido ca- 
paz. Veremos enseguida a un gran personaje jactarse de saber remar, 
Es evidente que la navegación exigía conocimientos y, sobre todo, 
un saber hacer poco común. En definitiva, una vez que uno se ha de- 
dicado, como he hecho yo, a desmitificar al vikingo tal como se lo 
ha visto en los últimos mil años, queda como cierto que fue un na- 
vegante prodigioso y que, sin duda, ése es su mayor timbre de glo- 
ria. Todos los especialistas que han tratado de hacer largas travesías 
en los esquifes vikingos, del tipo knórr por ejemplo, fielmente re- 
construidos —es un hecho que se repite a intervalos regulares desde 
hace más de un siglo— se extasían no sólo por las cualidades del 
barco, sino también por el prodigioso sentido náutico de aquellos 
hombres. 

Pero la diversión preferida, y de lejos, la pasión «deportiva» 
por excelencia del vikingo, son los caballos, y, en particular, los 
combates de caballos (hestaat, hestavig). Sin embargo, degeneraban 
con gran frecuencia, pues aquellos hombres detestaban perder, y el 
bastón que debía, en principio, excitar al animal, se desviaba fre- 
cuentemente hacia las costillas del campeón que llevaba el caballo 
rival. Pero no importa. Desde la piedra grabada de Häggeby (Suecia, 
quizás siglo v1) hasta los textos reunidos en la Sturlunga saga, no 
hay tema más tratado que las largas discusiones alrededor de un 
combate de caballos. Se trataba de animales especialmente pre- 
parados, sin duda, a los que se hacía enfrentarse: debían morderse 
hasta que uno derribase al otro; cada uno era sostenido y excitado 
por un hombre armado con un grueso bastón. No estaban prohi- 
bidas las apuestas, y vemos a los interesados hablar de sus anima- 
les de combate en términos de los que no renegarían los aficiona- 
dos modernos a los coches de carreras. En razón del papel eminente 
que desempeña en las culturas de origen indoeuropeo, podría suce- 
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der muy bien que el combate de caballos hubiera poseído, inicial- 
mente, un carácter sagrado o ritual y que subsistiera algo en el in- 
consciente colectivo todavía en la época vikinga. Combate o no, no 
conozco texto en antiguo normánico que no se detenga un instante, 
si se presenta la ocasión, para describir amorosamente un hermoso 
caballo. 

Sobre los «deportes de equipo», seré más breve. Existió una es- 
pecie de juego de pelota y maza, llamado knattleikr, una especie de 
antepasado del béisbol o del cricket, que consistía en lanzar una pe- 
lota (en realidad, una bola de crin cosida en una piel de cuero) a los 
compañeros, tratando los adversarios de apoderarse de la susodicha 
pelota. También en este caso se trata de un juego sumamente vio- 
lento, cuyas consecuencias no siempre eran legales. Con los concur- 
sos de carreras o de velocidad en esquíes o sobre patines, son las 
únicas pruebas colectivas, que yo sepa, que atestiguan nuestros tex- 
tos, Pudo existir igualmente una especie de juego de las cuatro es- 
quinas, pero no estoy seguro de que su uso haya sido general. En rea- 
lidad, entonces, como también en nuestros días, el vikingo adoraba 
caminar, con un objetivo preciso, pero también, me parece, por pla- 
cer. En cualquier caso, también en las sagas, es común ver a un per- 
sonaje recorriendo a pie distancias verdaderamente considerables. 


Las diversiones intelectuales 


Como cabe esperar, vamos a detenernos más tiempo en las di- 
versiones de tipo puramente intelectual. También aquí nos vemos 
sorprendidos por la diversidad y la riqueza de las ocupaciones que 
se ofrecían al vikingo. Es costumbre partir de la estrofa que de- 
clamó, en el siglo XI (pero absolutamente nada impide considerar 
que haya podido valer igualmente algunos siglos antes, al menos en 
su conjunto), un jarl de las Orcadas, Rógnvaldr Kali (1135-1158), en 
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la que se jacta de todos los «ejercicios» intelectuales o físicos de que 
es capaz. Hela aquí: 


Hay nueve artes conocidas por mí: 

juego a las tablas como un experto, 

me equivoco raramente en cuestión de runas, 
leer, tallar hierro o madera son cosas a mi alcance, 
sé deslizarme con suavidad con los esquíes, 
manejar un arco, remar a placer; 

sé aplicar mi mente a una u otra de estas artes: 

el lai del poeta y la música del arpa. 


No parece que haya que deducir una conclusión particular del 
orden adoptado por esta estrofa, La única observación inmediata 
que se impone es que las diversiones del jarl están muy equilibradas. 


Veamos en primer lugar las «tablas» (tafl, el término está to- 
mado evidentemente del latín tabula): la palabra es ambigua y no 
designa siempre la misma realidad. La precisión es mayor con hnef- 
tafl, una «tabla» dividida en casillas perforadas por agujeros para 
meter en ellos los peones. Si hemos de creer las alusiones que se ha- 
cen en «Los Enigmas de Gestumblindi» (en la Saga de Hervör y el 
rey Heiórekr), se trataría de una especie de versión de nuestro jue- 
go de «el zorro y los corderos», con cierto número de piezas pro- 
tegiendo a un «rey». Se ha encontrado uno en Irlanda, cerca de Li- 
merick; los motivos decorativos que se extienden por el marco 
sugerirían que procede de la isla de Man. En otro lugar, sobre una 
piedra rúnica, en Ockelbo, Suecia, vemos, entre otros motivos, a dos 
hombres jugando a las tablas. Sobre el ajedrez, que parece no haber 
sido introducido en Europa hasta el siglo Xi, es casi imposible saber 
si los vikingos, aunque grandes viajeros y en contacto con el mundo 
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árabe, en particular por la ruta del Este, lo conocieron. El descubri- 
miento, en Inglaterra sobre todo, de algunas piezas de marfil o de 
hueso, podría hacer pensar que ese juego no era desconocido por los 
escandinavos. De todas formas, es cierto que a los vikingos les gus- 
taba jugar a los dados: echar a suertes entra en sus prácticas jurídi- 
cas y se inscribe en la temática, que conocemos bien, del destino. La 
mención de los dados (teningar) es frecuente en nuestros textos. La 
costumbre concuerda evidentemente con esas tiradas de la suerte o 
consultas de los augures mediante la interpretación de la disposición 
de unas varillas arrojadas a tierra que ya evocaba Tácito en su Ger- 
mania. En otras palabras, es claro que los juegos de ese tipo goza- 
ban del favor de los antiguos escandinavos. Se dirá que, de manera 
general, toda pregunta por el destino, de cualquier naturaleza que 
sea, apasionó a aquellos hombres y a aquellas mujeres. Por volver a 
las «tablas», el número verdaderamente sorprendente de «peones» 
que se han podido encontrar demuestra suficientemente la impor- 
tancia que se concedía a los juegos, acerca de los que, en definitiva, 


sabemos muy poco. 


Rógnvaldr habla, a continuación, de las runas. Este tema es am- 
plio y podría dar lugar a muy largas consideraciones. No haremos 
más que dar una visión general’. Por diversas razones, no todas pu- 
ras, las runas han provocado, casi desde su aparición, largos estudios 
cuyo carácter casi obligado es la fantasía. Contentémonos aquí con 
hacer el balance de lo aceptado por la investigación y ofrecer las in- 
formaciones indispensables. Las runas hacen su aparición hacia el 
año 200. El problema de sus orígenes ha sido objeto de eruditas dis- 
putas, hoy apaciguadas. Las runas derivan de las escrituras norditá- 
licas, variantes de la escritura latina clásica, por consiguiente. Las 
regiones en las que se utilizaban estas escrituras eran conocidas por 
buen número de tribus germánicas, especialmente escandinavas, y 
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son esas tribus las que las difundieron. Surgen con una notable uni- 
formidad en toda el área de:expansión germánica, y no son de nin- 
guna forma, en el origen, una especialidad escandinava. Existen pri- 
mero bajo la forma de un «alfabeto» de veinticuatro signos, llamado 
fupark, por el nombre de las seis primeras runas. La costumbre es 
repartirlas en tres grupos de ocho o «ttir*. Los signos se graban con 
un objeto puntiagudo (estilete, cuchillo, pequeña hacha, etc.) sobre 
un soporte igualmente duro (madera, piedra, cuero, metal, hueso, 
etc.). Es decir, que nos encontramos ante una escritura exclusiva- 
mente epigráfica. No hay un texto largo en runas. Se ha debatido 
durante mucho tiempo —en verdad, el tema no está agotado, pues a 
él van unidas secretas pasiones— el problema de la naturaleza de las 
runas. Á riesgo de repetirme, no es inútil recordar aquí, siguiendo 2 
L. Musset, que se sitúa en la línea de A. Baeksted”, que las runas no 
son signos mágicos: es una escritura como cualquier otra, que puede 
servir tanto a fines utilitarios como a intenciones mágicas. El argu- 
mento lingüístico es, en este punto, decisivo: la fonología demues- 
tra que los veinticuatro signos de este alfabeto cubren todas las ne- 
cesidades concretas del proto-escandinavo y que ninguno es inútil., 

Acabo de escribir «proto-escandinavo». Permítaseme una rá- 
pida digresión a fin de hacer una breve presentación de la lengua de 
los vikingos. Se trata, como se puede imaginar, de una lengua perte- 
neciente a la familia germánica, siendo ésta una rama del indoeuro- 
peo. Está por lo tanto completamente emparentada con otras len- 


. guas indoeuropeas, entre ellas el francés; es, pues, un primer título a 


considerar el hecho de que la cultura que refleja forme parte de 
nuestro patrimonio. Un poco antes dél comienzo de nuestra era, el 
germánico no se había diferenciado todavía en subfamilias: oriental 
(el gótico), occidental (que dará poco a poco el inglés, el alemán y el 
neerlandés), y septentrional (de donde surgirán los actuales danés, 
sueco, noruego e islandés). No es sino poco a poco como se ve 
emerger un primer estado de esa rama septentrional al que se da el 
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nombre de proto-escandinavo (sueco urnordisk). Este proto-escan- 
dinavo se dividirá a continuación en dos ramas, una, oriental, que 
un día dará nacimiento al danés y al sueco, y otra, occidental, de la 
que provendrán el noruego, el feroés (que es una lengua con todo 
derecho) y el islandés. 

Todos esos idiomas poseen los caracteres específicos de las len- 
guas germánicas: conocen un acento fuerte sobre la primera sílaba 
de las palabras; han sufrido lo que los especialistas llaman la primera 
mutación consonántica (es decir, que las plosivas, p, t, k, b, d, g, su- 
fren ciertas modificaciones, en diacronía, según su lugar en la pala- 
bra con respecto del acento tónicoć); tienen una declinación llamada 
«débil» del adjetivo (esto depende del hecho de que el adjetivo epí- 
teto vaya, o no, precedido por un artículo: un buen hombre, gódr 
maðr, el buen hombre, hinn gódi madrinn”); por último, poseen una 
conjugación igualmente llamada débil de los verbos: algunos verbos, 
y éste debía ser el caso normal en indoeuropeo, señalan el paso al 
pretérito y al participio pasado por una modificación de la vocal ra- 
dical (skjota, tirar [con arco, por ejemplo], presente skyt, pretérito 
singular skant, pretérito plural skutum, participio pasado skotinn: se 
trata por tanto de un verbo «fuerte»), mientras que otros forman 
pretérito y participio pasado añadiendo un sufijo que implica una 
dental (comparar el inglés to see, saw, seen y to call, called, called; 
así, el verbo kalla, llamar, tiene un pretérito kallaða y un participio 
pasado kalladr). La evolución de esas lenguas continuará hasta fina- 
les de la Edad Media, cuando se fija poco a poco la fisonomía que 
tienen actualmente. Pero hay un rasgo completamente notable y ab- 
solutamente excepcional, y es que, habiéndose fijado el islandés an- 
tiguo siempre en el mismo lugar, por razones geográficas e históri- 
cas, a partir del siglo XII, no ha evolucionado en absoluto desde 
hace un milenio, si no es en la pronunciación. 

En otros términos, pronunciación aparte, los islandeses de hoy 
tienen una lengua que era la de los vikingos, que se pronunciaba de 


rd 
Ga 
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este modo (se distingue entre las vocales largas y las breves, señala- 
das las primeras por un acento agudo): 


a, e, 1 0, u: vocales breves 


, e, 1 
161 
y, Y: como la u francesa, breve y larga respectivamente 


3 
7 2 
, È, ú: vocales largas 


æ: como la è francesa en père 

œ: como la eu francesa en beurre 
9: como la œ francesa en oeufs 
ø: como la eu francesa en creux 


Para las consonantes, hay que señalar que þ es equivalente de la 2 
castellana; ö equivale a la th inglesa del artículo the; la f se pronun- 
cia f si es inicial o cuando está en contacto con un sonido sordo (t, 
por ejemplo), pero como la v francesa en los demás casos; g es siem- 
pre gutural, salvo cuando está delante de ¿ o j, pues entonces se pro- 
nuncia como y; la h nunca es muda, siempre aspirada; la j es siempre 
equivalente a la ¿ consonántica; la s se pronuncia como ss francesa. 
Las modificaciones actuales afectan de forma especial a las vocales 
largas, por ejemplo, å se pronuncia 40, e, ie, etc. 

Añadamos que la gramática de esta lengua está muy evolucionada 
—declinaciones de los sustantivos, adjetivos y adverbios, diversas cla- 
ses de conjugaciones, tanto de los verbos fuertes como de los verbos 
débiles— y que la sintaxis es tan compleja que, hasta la fecha, los es- 
pecialistas no se deciden a proponer un análisis exhaustivo. Es una 
lengua de tipo sintético, que gusta de los giros ambiguos, los sobreen- 
tendidos múltiples, cuyo vocabulario es de un contenido semántico 
muy impreciso cuando se trata del dominio abstracto, pero de una 
temible precisión en lo concreto; su sintaxis fluida y la extrema liber- 
tad que permite en el orden de las palabras la hacen capaz de proezas 
que enseguida podremos apreciar con la poesía escáldica. Como 
todas las lenguas dignas de ese nombre, hay evidentemente una total 
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adecuación entre ellas y sus hablantes, aunque no sea más que en el 
estadio de la mente, Esta lengua es, por lo tanto, un instrumento de 
cultura comparable a las otras grandes lenguas surgidas del indoeu- 
ropeo. Su originalidad fundamental procede solamente de que se ha 
conservado casi sin alteraciones durante al menos un milenio. 

Pero es tiempo de volver a las runas... Por el tenor de las ins- 
cripciones, si bien es evidente que, al pertenecer el conocimiento de 
esos signos en primer lugar a una elite, las formulaciones son muy a 
menudo de carácter más o menos esotérico?, el conjunto no deja de 
decepcionar: marcas de posesión, fórmulas conmemorativas, etc. Sin 
duda no conviene tomar al pie de la letra las declaraciones del «Al- 
tísimo» en las Hávamál de la Edda poética; es un texto demasiado 
compuesto y demasiado atiborrado de influencias diversas para que 
podamos confiar en él, sobre todo en sus partes más o menos oscu- 
ras. Ódinn nos explica allí cómo adquiere, por ahorcamiento sa- 
grado, el saber supremo; después, da un catálogo de las operaciones 
qué hay que ejecutar para ser un buen conocedor de las runas. 
Tengo por más seguro otro texto de la misma compilación, la 
Rigshula, ya citada aquí con otro motivo, donde el conocimiento de 
las runas se presenta claramente como patrimonio de los nobles. 

El rasgo apasionante en este caso es que hacia el comienzo de la 
era vikinga —y esta conjunción no puede despreciarse en ningún 
caso— este alfabeto de veinticuatro signos se simplifica radical- 
mente, de un solo golpe, en toda Escandinavia (el resto de Germa- 
nia, convertido al cristianismo mucho antes que el Norte y en con- 
tacto directo con el mundo latino, había adoptado la escritura latina 
desde hacía tiempo) para pasar a dieciséis signos, mientras que la fo- 
nética del normánico antiguo, a causa de fenómenos como la meta- 
fonía, se enriquece con algunos fonemas nuevos. En otras palabras, 
en el momento en que hubiera sido bueno enriquecer el alfabeto 
para hacer frente a las nuevas necesidades de la lengua, se lo simpli- 
fica radicalmente en un tercio. 
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Antiguo fuþark: 


PAPERXPNEIAT 
CTRA PSA 


Nuevo fupark en su versión llamada danesa (la más corriente): 


NEER 
TEYM 


Los debates con respecto a este fenómeno no están cerrados, 
pero me parece, en la línea exacta de las teorías que he desarro- 
llado ampliamente en otro lugar? —a saber, que los vikingos eran 
ante todo comerciantes que se trocaban cuando la ocasión era 
propicia en predadores—, que nos encontramos aquí con una de- 
cisión de tipo que yo llamaría estenográfica. En cuanto comer- 
ciantes, los vikingos debían poder comunicarse fácilmente con sus 
eventuales «clientes» o «proveedores». Por consiguiente, pusieron 
a punto este tipo de escritura rápida. El argumento más sólido a 
favor de esta teoría es que un mismo signo sirve para designar los 
pares contrastantes (k y g, p y b, t y d se anotan cada vez por me- 
dio de un solo signo, por ejemplo, igual que una confusión gene- 
ral asimila las vocales emparentadas unas a otras: la e y la i la o y 
la u, etc.). A la inversa, es cierto que nunca hemos encontrado nin- 
guna fórmula de tipo comercial que viniera a apoyar esta teoría. 
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Tal como son, estas inscripciones nos iluminan a veces las prác- 
ticas religiosas paganas de esos hombres. Algunas invocan a Pórr, o 
a Sigurðr, matador de Fáfnir; otras se valen expresamente de ritos 
mágicos (así, en Urnes, Noruega, un sacerdote cristiano (!) escondió 
bajo el suelo de la iglesia una plancha grabada con la inscripción: 
«Árni el sacerdote quiere poseer a Inga»), o bien en Gørlev, Dina- 
marca, una inscripción a la memoria de un cierto Ó dinskar termina 
con el deseo: «¡Disfruta de tu tumba!» (es decir: sé feliz en tu nuevo 
estado de muerto, no vuelvas al mundo de los vivos, una fórmula de 
conjuro, por consiguiente). En otras partes, se pretende ensalzar a la 
familia del desaparecido: «Pocos han nacido de ella mejores que él» 
(Tryggevaelde, Dinamarca) o ésta, que es en verdad muy rara, pero 
tanto más conmovedora: «y Gyriðr amaba mucho a su marido. Así, 
que un canto de lamento preserve la memoria de éste» (Bállsta, Sue- 
cia). A cambio, ésta, que procede de Fliickebo, Suecia, debida al 
bóndi Holmgautr, que hizo erigir una piedra para Ódindis, su mu- 
jer: «No habrá en Hassmyra señora que mejor cuide de la granja». 
Habrá también detalles de legislación o de administración, muy va- 
liosos para nosotros, marcas de propiedad, por ejemplo, fijación de 
límites de tierras: hemos citado el documento jurídico por el que se 
establece la sucesión de una mujer casada varias veces. Veamos éste, 
procedente de Sandsjó, Suecia: «Arnvarór ha hecho erigir esta pie- 
dra para Hággi, su padre, y Häri, padre de éste, y Karl, padre de 
éste, y Häri, padre de éste, y Pegn, padre de éste, por lo tanto, para 
estos cinco antepasados paternos». Sin hablar de las múltiples acti- 
vidades y cualidades del bóndi que se pueden enumerar metódica- 
mente, de inscripción en inscripción, por ejemplo una, en Sten- 
kumla, Gotland, para un desconocido (la inscripción está mutilada) 
que «se ocupó de vender pieles en el sur». El colmo es alcanzado por 
Jarla-Banki que, a decir verdad, vivió después de la era vikinga, en 
Suecia, en Táby (no lejos de Uppsala) y a cuya memoria tenemos 
dieciséis piedras, algunas de las cuales prodigan desmesurados elo- 
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gios: poseía todo un distrito, prodigó las buenas obras (estamos en 
la época cristiana), fijó un emplazamiento de þing, y ésta, que no 
peca seguramente por exceso de modestia: «[Él] hizo erigir esta pie- 
dra en vida, a su propia memoria así como el emplazamiento del 
þing, y poseía para él sólo este distrito». 

Disponemos de un cuerpo impresionante de inscripciones rúni- 
cas, en piedra sobre todo, que tratan de casi todos los temas posi- 
bles, en fórmulas lacónicas, a partir, en general, de intenciones con- 
memorativas de un desaparecido. Su estudio ha sido realizado con 
cuidado"! y quisiera proponer un breve resumen, además de lo que 
se acaba de sugerir, ya que, como sabemos, son los únicos «escritos» 
de los vikingos. 

Lo que hemos de señalar en primer lugar es que una inscripción 
rúnica bien ejecutada posee en sí un indiscutible valor artístico, 
dado que la mayor parte, o bien forman como una serpiente que se 
muerde la cola, o bien están dispuestas alrededor de motivos deco- 
rativos, incluso con representaciones de determinados hechos. Hay 
algunas especialmente logradas, como la de Ramsundsbergez, donde 
se ilustra el episodio central del ciclo heroico de Sigurór (el mo- 
mento en que mata al dragón Fáfnir), o la de Altuna (Uppland, Sue- 
cia), que representa, entre otros motivos, a Pórr pescando la gran 
serpiente de Midgarór. En el origen, esas inscripciones estaban sin 
duda pintadas o teñidas de ocre y hollín, lo que debía darles un as- 
pecto hermoso. Las runas en nuevo fupark son precisamente aque- 
llas que conocieron y utilizaron los vikingos. Grabarlas, leerlas, in- 
terpretarlas, no estaba ciertamente al alcance de cualquiera, por eso 
se comprende que el jar! Rógnvaldr pueda vanagloriarse de ello. 
Está igualmente establecido que existieron lo que habría que deno- 
minar «escuelas» de grabadores, fácilmente reconocibles, y sucede 
muy a menudo que, al final de una inscripción, el grabador se da or- 
gullosamente a conocer. Así, en Maeshowe, en las Orcadas, una pie- 
dra lleva esta mención: «Estas runas han sido grabadas por el hom- 
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bre más versado en el conocimiento de las runas en las islas británi- 
cas». He dicho en diversas ocasiones que no había que despreciar 
esas fuentes, puesto que se cuentan entre las pocas que emanan de 
los propios vikingos. Habría que hacer un estudio global, del tipo 
del de S. B. E Jansson, que no se ha ocupado más que de las ins- 
cripciones rúnicas de Suecia. Se descubriría entonces que algunas 
inscripciones nos relatan batallas o hechos de guerra (en general, en- 
tre escandinavos, más que contra extranjeros). Asimismo se encuen- 
tra un interesante vocabulario técnico en Tuna, Suecia, donde se 
conmemora a un cierto Özurr er var skipari Haralds konungs; si 
bien ese Haraldr es probablemente el Despiadado, al que nos hemos 
reférido a menudo, es el término skipari el que importa: ¿se trataba 
del «capitán» de un barco? También a menudo obtenemos informa- 
ciones muy valiosas sobre los itinerarios y las expediciones vikingas, 
ruta del Oeste y ruta del Este en particular, como este Hólmsteinn 


(piedra de Tystberga, en Suecia): 


+ Hann hafði vestarla / um vaRit laengi. / Don austarla / med 
Tngvari 
«Él había estado mucho tiempo en el Oeste. [Ellos] murieron 


en el Este con Ingvarr». 


Aquí, en Sjonhem, Gotland, se trata de Letonia: el desconocido 
al que está dedicada la inscripción varð dandr & vitan ha ido a 
Ventspils (alemán, Windau), en la costa letona. Mientras que Gunn- 
kell, en Návelsjó, Suecia, evoca a su padre, Gunnarr, al que su 
hermano, Helgi, lagði ? steinpró å Englandi ì Badam («depositó en 
un sarcófago de piedra, en Bath, Inglaterra»). Para Spjallbuði, con- 
memorado en Sjusta, en Uppland (Suecia), hann varð damór i 
Hólmgarói i Òlàfs kirkin («murió en Hólmgarór, en la iglesia de 
Ólátr»), es decir, en Novgorod, en la iglesia de San Olaf el Grande, 


muy conocida, en efecto, 
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He aquí algunos detalles instructivos sobre el paganismo escan- 
dinavo. En la iglesia de Borgund, en Noruega, se ha descubierto este 
texto: «Pórir ha grabado estas runas el día de la misa de Òlåfr [se 
trata pues del 29 de julio y la inscripción data de la época cristiana, 
pero sin duda poco tiempo después del 1000] cuando pasó por 
aquí». Nornir vel ok illa mikla måðu, skakadu ber mèr («las Nor- 
nas dispensan el bien y el mal; a mí, me han hecho mucho daño»). 
Hay convergencias apasionantes; así, los Sigrdri fumál de la Edda 
poética enumeran los diversos tipos de runas según sirvan para dar 
la victoria, curar enfermedades, favorecer la fermentación de la cer- 
veza, etc. Ahora bien, un palo descubierto en Bergen no hace mu- 
cho tiempo lleva la siguiente inscripción: rist ek bótrá nar, rist ek 
bjargrůnar, einfalt vió álfum, tuifalt við tröllum, prifalt vió bursum 
(«yo grabo las runas que curan, yo grabo las runas que salvan [de los 
peligros], una vez para los alfes, una segunda vez para los trolls, una 
tercera vez para los þurs»); se recordará que los trolls son gigantes 
u ogros primitivos, y los þurs, otra categoría de criaturas monstruo- 
sas. “ 

Se encuentran también detalles muy interesantes de lo que no- 
sotros llamaríamos civilización. Veamos esta inscripción de Alum, 
en Dinamarca: «Vigot ha erigido esta piedra para Asgi, su hijo; que 
Dios ayude a su alma. Pfri, mujer de Vigot, ha erigido esta piedra 
para Porbjórn, hijo de Sibbi, su primo, al que amaba más que a un 
hijo propio». Hablemos de la elección de los nombres. Veamos esta 
inscripción, en Járosó (Suecia): «Upnúlfr y Fjölvar han erigido una 
piedra para Djuri, su padre, hijo de Hreidúlfr, y para su madre, 
Hornlaug, hija de Fjölvar de Viksta». En otras palabras, Unndlfr es 
nieto de Hreidalfr, y Fjölvar lleva el nombre de su abuelo materno. 
Ésta, que viene de Alstad en Ringerike, Noruega, evoca directa- 
mente el brádferó o brá ðför, o simplemente bráð laup, de los que 
hemos dicho en el Prólogo que remitían directamente al rito más 
significativo del matrimonio, el hecho de llevar a la novia: «Jórunn 
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ha levantado esta piedra para Öl-Årni, que tomó su mano en matri- 
monio y la llevó de Ringerike, en Vé, hasta Ölvestad». O bien, 
puesto que conocemos ahora el sentido de las palabras ódal (y su 
equivalente ættarfè, el bien, fé, que debe quedar en una familia, ett), 
ésta que viene de Nora, Suecia (Uppland), en una piedra que un tal 
Bjórn erige para su hermano Óleifr que ha sido «traicionado en 
Finnheden» (no sabemos a qué remite esta fórmula): Er þessi byr 
þeira ódal ok aettarfé, «Este dominio (o esta granja) es su patrimo- 
nio indivisible y su bien familiar». 

Tal vez al lector le molesten las largas genealogías que entorpe- 
cen, a sus ojos, el desarrollo de las sagas, pero léase este documento 
jurídico de Malsta, en el Hälsingland, Suecia: «Frómundr erigió esta 
piedra en memoria de Gylfi el poderoso, hijo de Bresi. Y Bresi era 
hijo de Lini, y Lini, hijo de Aun, y Aun, hijo de Ofeigr, y Ófeigr, 
hijo de Pórir. Gróa era la madre de Gylfi el rico, y dio a luz después 
a Ladvé, después a Gudrán», etc. ¡Tenemos por tanto la mención de 
seis generaciones! El documento siguiente data aproximadamente 
de 1050 y testifica acerca de un reparto de tierras, es decir, de una de 
esas transacciones que evocábamos al hablar del ping: «Finrr y 
Skapti erigieron esta piedra, hijos de Váli, cuando partieron sus tie- 
rras» (pá es þeir skipta löndum sinum). 

He hablado mucho del bóndi para decir que él era el verdadero 
vikingo y, de alguna manera, el ideal de esta sociedad. Helo aquí re- 
tratado de cuerpo entero, si puede decirse así, en Rórbro, Smáland 


(Suecia): 


Hann var manna 

mestr únidingr, 

var undr matar è 
ok ómunr hatrs, 

gódr þegn 

guðs trù góda hafði. 
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Es una inscripción de la época cristiana y su última línea la data, 
pero lo que dice de las cualidades de Eyvindr, puesto que así se 
llama el dedicatario, coincide con toda seguridad con el ideal del 
bóndi: «De todos los hombres, era el más incapaz de infamia, se 
complacía en dar comida, pero no le gustaba el odio, buen camarada 
y leal, tenía fe en Dios». Y ésta, que procede de Árhus, Dinamarca, 
y recapitula —para nosotros— nociones que ya hemos comentado 
extensa y frecuentemente, como la de félag: «Tosti y Hofi, así como 
Freybjórn, erigieron esta piedra a la memoria de Ozurr Saksi, su 
félagi, un hombre bravo y valiente que murió sin el menor oprobio 
[el texto dice aquí 4nidingr, que conocemos] y que poseía un barco 
con Arni». Tenemos pues la idea de félag, félagi, y el objeto de la 
asociación, el barco. 

Quisiera ofrecer, porque es un ejemplo a la vez sorprendente y 
admirable, la célebre inscripción de Karlevi, en Öland, Suecia, por- 
que nos proporciona una estrofa completa y admirablemente traba- 
jada, en dróttkvett (pronto estudiaremos esta palabra), a la gloria de 
un tal Sibbi el god, hijo de Foldar: 


Fólginn liggr hinns fylgón —flestr vissi pat— mestar depir 
dólga prúdar draugr i peimsi haugi. Munat reip-Vidurr rába 
Endils iarmungrundar órgrandari landi. 

«Oculto yace en este cerro —la mayor parte lo sabe— el gue- 
rrero capaz de las gestas más altas. No puede ya el poderoso 
Vidurr el del carro gobernar en Dinamarca, el compatriota más 
generoso del inmenso suelo dé Endill». 


Es una verdadera estrofa escáldica, según todas las reglas del 
arte, con los kenningar como «espectro de la espada de la hija de 
Pórr», para guerrero, o «Vidurr el del carro», paraOdinn, o también 
«inmenso suelo de Endill» (un rey del mar), para el océano. 
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El ejemplo en cuestión es elocuente. La formulación adoptada, 
leída en voz alta, tiene un valor musical inmediato. Ahora bien, el 
jari Rögnvaldr, al que no hemos olvidado, después de haber hablado 
de sus actividades de smiðr —que me reservo para desarrollar más 
adelante— y de su ciencia de «leer», así como de sus capacidades de- 
portivas, pasa a la actividad de «poeta». Será por lo tanto necesario 
examinar esta cuestión. Recordando enseguida que pretender hablar 
de la poesía de los vikingos supone necesariamente limitarse a cier- 
tas formulaciones poéticas que figuran en las inscripciones rúnicas, 
a los grandes poemas éddicos —los más antiguos principalmente— 
y al tesoro de la poesía escáldica; es ciertamente a esto a lo que 
quiere aludir Rógnvaldr, y me atrevo a decir que es suficiente, pues- 
to que la poesía escandinava antigua aparece ya con todos sus ele- 
mentos característicos casi desde que se manifiesta!!. 

Que los germanos hayan conocido, desde los orígenes, una poe- 
sía de tipo particular, basada en la aliteración, la acentuación (muy 
fuerte en esas lenguas, como sabemos) y la alternancia de largas y 
breves, es una evidencia: esto se manifiesta ya en lo que se denomina 
el «verso largo» germánico, del que, en verdad, poseemos pocos 
ejemplos. Que sean los escandinavos, y más precisamente los islan- 
deses, quienes hayan consignado en pergamino el tesoro de las anti- 
guas tradiciones poéticas germánicas, es una especie de misterio que 
no llegamos a descifrar y al que sólo podemos referirnos como el 
«milagro islandés». Sin embargo, hay que tener cuidado con el he- 
cho de que la consignación en cuestión, que no pudo comenzar an- 
tes de mediados del siglo Xu, en el mejor de los casos, no es ya un 
asunto vikingo. Lo he dicho al principio de este libro, pero cuando 
Rógnvaldr se jacta de saber componer un lai, no habla ya como vi- 
kingo, sino como jar! de las Orcadas de comienzos del siglo XI, es 
decir, dos o tres generaciones después de la muerte del último émulo 
de Ragnarr Lodbrók!?. 

Ahora bien, todo hace pensar que algunos principios de natu- 
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raleza poética —retorno de sonoridades a la inicial de las palabras, 
búsqueda de cierto ritmo, cómputo de acentos— hayan presidido, 
desde su aparición, la composición de las fórmulas rúnicas. Una for- 
mulación como ésta, que procede de Helnaes, Dinamarca, y que 
debe datar de comienzos de la era vikinga, sorprende ya por su na- 
turaleza «musical», es decir, por la profusión de sus vocales sonoras 
asociadas 2 consonantes situadas en los tiempos fuertes, Se trata de 
un goði, Hrólfr, que erige una piedra a la memoria de su sobrino 
Guðmundr, que debió de ahogarse con su tripulación: 


rhuulfRsatistainnuRa kupiafekupumutbrupur sunusinstruk- 
napu 

«Hrólfr, el goði del cabo, erigió esta piedra a la memoria de 
Guðmundr, su sobrino. [Ellos] se ahogaron!”...» 


Se puede afinar un poco. La piedra de Djulefors (Suecia, siglo 
XI) dice: 


Hann austarla Ñ 
arði barði ok i 

langabarðilandi 

andaðis. 

«En el este aró [el mar] con su proa 

y en el país de los lombardos murió». 


Se reparará en las sonoridades arði, andi. He aquí algo mucho 
más llamativo: en la inscripción de Vallentuna (Suecia, siglo XI) po- 
demos leer lo que sigue, cuyas terminaciones van según un sabio de- 
crescendo (las escribo en mayúsculas): 


Hann drunknadi å bólms bAFI 
skreið knórr hans ¿RAF 
prir einir kvómu AF 
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«Se ahogó en el mar de Hólmr / 


su knórr se hundió / no sobrevivieron 





No nos sorprenderemos, por tanto, de que en pleno período vi- 
E aeq P P 
kingo esta vez, es decir, a principios del siglo Xi, la pequeña ceja de 
cuero redonda de Sigtuna (Suecia) lleve una inscripción que satisface 
los principios de la poesía escáldica. 
P 


fugl velva sleit falvan 
fann’k gauk a nas auka 


que es también una fórmula de conjuro contra el eventual ladrón: 
«Que el pájaro lacere al ladrón pálido [de miedo], yo he visto en- 
gordar al cuco sobre la carroña». Se habrá reparado en la aliteración 
en f (fann’k, falvan, fugl), así como lo que yo llamo las «vueltas de 
grafía» (el-al o ank-auk). 

He aquí otro ejemplo, la estrofa 3 de la joya de la Edda poética, 
la Vóluspá o Predicción de la Vidente: 


Ar vas alda, 

pat er ekki var, 

vara sandr né ser 

nè svalar unnir; 

iörð fanns eva 

nè ubbiminn, 

gap var ginunga, 

en gras hvergi. 
«Era en la primera edad / cuando no había nada, / ni arena ni 
mar / ni frías olas; / no había tierra / ni cielo elevado, / abierto 
estaba el vacío / y no había hierba en ninguna parte». 
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Vemos las aliteraciones de tres tiempos (por ejemplo, versos 3 
y 4: svalar — sandr — ser, o en los dos últimos versos: gras — gap 
—ginnunga), el cómputo de sílabas y acentos, pero el conjunto es 
mucho más sencillo que los poemas escáldicos de los que hablare- 
mos y se presta bien a enunciados de tipo directamente narrativo, 

Henos aquí en buen camino para abordar sucintamente la poe- 
sía escáldica que, si bien pudo nacer en torno al Báltico hacia el siglo 
VII, se convirtió muy pronto en algo así como una especialidad es- 
candinava, a la espera de que los islandeses la hicieran suya en ex- 
clusiva, sin duda sobre modelos noruegos. La cuestión es de una 
complejidad que excluye cualquier análisis apresurado. Baste con- 
signar aquí algunos puntos importantes!*, El problema de sus oríge- 
nes primeros parece ahora resuelto: nació del «verso largo» germá- 
nico continental basado en la aliteración; ya he rechazado su origen 
mágico, precisando no obstante que pudo servir perfectamente, He- 
gado el caso, a fines esotéricos, que determinarían su buscada oscu- 
ridad en formulaciones y vocabulario. La Edda de Snorri, que es una 
especie de Poética en la materia, nos proporciona todos los puntos 
de referencia deseables. Y nunca podríamos interesarnos por ella en 
demasía, puesto que, con la poesía éddica, fue sin duda alguna la gran 
obra de los vikingos en esta materia. Es de ellos de lo que nos habla 
con prioridad, de sus viajes, sus hazañas, sus sentimientos. Era una 
poesía «de corte», expresión que debe ser entendida con precaución, 
puesto que la noción de «corte» no tenía derecho de ciudadanía en 
esas sociedades. Digamos más bien que el escalda o poeta titulado 
gravitaba alrededor de un jefe, de un jar! o de un rey, cuyas gestas es- 
taba encargado expresamente de celebrar según esquemas completa- 
mente convenidos, del tipo: «Alabo a X..., que ha realizado esto o 
aquello, ha dado comida al cuervo, ha distribuido los anillos [de 
oro)». Se trata por tanto, como casi siempre en la Edad Media, 
de poesía de encargo, salvo notables excepciones (como el Sonato- 
rrek de Egill Skallagrimsson conservado en la saga que lleva su nom- 
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brel5) y el interés no radica, en general, en el contenido del texto, 
sino en su elaboración. Digo «en general», porque uno de los rasgos 
originales de la poesía escáldica es que no obliga a su autor al anoni- 
mato (como la poesía éddica y, mucho más tarde, las sagas), y puede 
suceder que haga alusiones, muy valiosas para nosotros, a aconteci- 
mientos históricos, incluso a los sentimientos personales del autor. 

Su arte es de un virtuosismo desconcertante, de modo que uno se 
siente fundamentado para afirmar que la poesía occidental no conci- 
bió nunca nada más sabio: afirmación que no dejará de sorprender, 
pero que hay que hacer plácidamente, pues surge de la simple eviden- 
cia. En general, reposa sobre reglas sumamente rígidas de versifica- 
ción propiamente dicha, de vocabulario y de sintaxis. Entre el cente- 
nar de metros que enumera Snorri Sturluson, en su Edda en prosa, 
tomaremos el ejemplo más célebre, el dròttkvætt, o metro de la drótt 
(que designa a la guardia de corps o de la «casa» de un jefe, término 
sustituido más tarde por el préstamo anglosajón hirð), y del que aca- 
bamos de dar un ejemplo con la inscripción rúnica relativa a un cierto 
Sibbi. He aquí la estrofa —pues se trata de un poema estrófico, otra 
originalidad de la época, en ocho «versos», es decir, dos veces cuatro, 
puesto que cada mitad de la estrofa, o helmingr, constituye una uni- 
dad de sentido y de sintaxis y repite, por el contenido, la precedente— 
relativamente simple, atribuida a Egill Skallagrimsson, ya nombrado, 
y que se supone que había declamado a la edad... ¡de seis años! 


Pat melti min módtr, 

at mèr skyldi kaupa 

fley ok fagrar årar, 

fara å brott með vikingum, 
standa «pp i stafni, 

stira dyrum knerri, 


halda svá til hafnar, 
höggva mann ok annan. 
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«Mi madre me ha dicho / que me comprará / un barco y gran- 
des remos / para partir con los vikingos, / colocarme en la roda, 
/ gobernar el knórr magnífico / después llegar a puerto, / y de- 
rribar hombre tras hombre». 


Cada línea tiene más o menos seis sílabas, tres de las cuales están 
acentuadas. Las líneas —es el punto capital — están unidas dos a dos 
por una aliteración consonántica o vocálica (todas las vocales aliteran 
entre sí) cuya «clave» es proporcionada por el primer tiempo fuerte 
de cada verso par: mér-melti-módir fara-tley-fagrar; stpra-standa- 
stafni; hóggva-halda-hafnar) que repercute por lo tanto dos veces en 
el verso impar precedente. En cada línea figura una «vuelta de gra- 
fía», es decir: una vocal, sea la que sea, es seguida de las mismas con- 
sonantes, como yr-err o an-an; no olvidemos que el autor es un niño, 
y de ahí las licencias tomadas con esta ley. Y no insisto en la alter- 
nancia de largas y breves, como tampoco en la presencia deseable de 
«rimas», en verdad de asonancias (aquí, a, i). He dicho que me aten- 
dría a lo elemental. Pues ni que decir tiene que, en la continuación de 
la saga, Egill, que es probablemente el mayor escalda islandés, da 
prueba de un virtuosismo absolutamente sorprendente. 

Pero el lector curioso podrá meditar algunos instantes en este 
visubelmingr (una visa es una estrofa, y ya hemos visto la palabra 
belmingr) atribuido a un obispo islandés, Klengr de Skálaholt, en el 
que parece describir un viaje por mar. Cada línea implica una doble 
«vuelta de grafía», indicada aquí por la tipografía: 


DADKk svejț å glAD geitis 

górs IÐ at för tl Dum 

drögum bEST a lög IESTa, 

lid fIYTr, en skrið nÝTam. 
«A menudo he invitado a los hombres a montar el corcel de 
Geitir [el barco]; se prepara el viaje; sacamos el caballo de car- 
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ss de la rápida 





ga [el barco] al mar; lanzado el esquife, gozar 


travesía». 


Queda el orden de las palabras, que es de una libertad extrema 
(declinaciones y conju- 





en una lengua que tiene una fuerte inflexió 
gaciones). Cuando Sigvatr Pórdarson, que fue un gran amigo de San 


Òlàfr, se aflige por la muerte del rey, dice: 


Há bótti mèr bleja 

böll um Nóreg allan — 

fyrr var ek kenndr à knórrum — 

klif meðan Ólafr lifði; 

ná þykki mèr miklu 

— mitt strió er svå-hliðir, 

jófurs hylli varð ek alla; 

óblidari siðan. 
«Los altos acantilados inclinados me parecían sonreír por toda 
Noruega — no hace mucho me dedicaba a conducir un knörr — 
cuando Òlàfr vivía. Desde entonces, los declives me parecen 
menos risueños — tal es mi duelo; yo había logrado todo el fa- 


vor del príncipe». 


No insistamos más en las aliteraciones, acentuaciones, vueltas 
de grafía, o alternancias de largas y breves. He aquí lo que sería el 
orden «normal» de las palabras desde la perspectiva francesa: Há 
höll klif pótti mèr hlæja um Nóreg allan — ek var kenndr fyrr á 
knórrum — medan Óláfr lifði; siðan blidir þykki mêr nå miklu ò bli- 
dari — mitt strid er svå — ek varð alla hylli jófurs. 

Uno se pierde en conjeturas sobre la forma en que el escalda lle- 
gaba a componer de esa manera, y sobre todo sobre el tipo de recep- 
ción que podría encontrar en su auditorio. Parece, sin embargo, que 
se le entendía, no digo sin esfuerzo, pero con una relativa facilidad. 


po 
n 
=a 
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Algunos textos nos muestran a los que escuchan la declamación de 
una visa, repitiéndosela y logrando descifrarla. Tal vez un procedi- 
miento de naturaleza musical (la voz que cambiaba de registro cada 
vez que iniciaba o volvía sobre una nueva proposición) presidía este 
ejercicio, En cualquier caso, parece innecesario repetir una vez más 
hasta qué punto debía ser evolucionada la cultura de esos hombres y 
mujeres capaces de crear y de entender semejantes obras maestras. Y 
sin embargo, no son ésos sino ejemplos sumamente simples, dicho 
sin ironía (a excepción de la semiestrofa del obispo Klengr). 

Por otra parte, acabamos de ver el ejemplo anterior: esos artifi- 
cios de métrica se llenan de manierismos de vocabulario que res- 
ponden al principio según el cual no se deben designar cosas y seres 
por su nombre. Hay que sustituirlos por clases de sinónimos o eiti 
(denominaciones) o bien perífrasis de dos o varios términos unidos 
por una relación genitiva o kenningar (conocimientos). No se dirá, 
por lo tanto, el escudo, sino el tilo, puesto que esta arma está con 
frecuencia hecha de esa madera; ni el marino, sino el caballero del 
caballo del esposo de Rán, puesto que el esposo de Rán es Aegir, 
dios de los océanos. Se adivina la infinita variedad de soluciones que 
se presentan. Proceden, quizás, en los orígenes, del tabú verbal, pero 
es más simple ver en ellas investigaciones propiamente artísticas. 
Apreciemos los efectos que se pueden obtener por asociación de va- 
rios registros en una kenning, para «guerrero» como «såra dynbá ru 
svangreddir», donde sár es la herida, bára, la ola, y dynr, el estré- 
pito, el clamor; dynbára = la ola de clamor, la ola estruendosa; sára 
dynbára = la ola estruendosa de las heridas = la sangre; greddir, el 
que alimenta; svanr, el cisne; el cisne de las heridas = el cuervo, el 
que alimenta al cuervo = el guerrero. 

Nunca se insistirá demasiado en el hecho de que, como habrá 
que repetirlo a propósito del arte o el artesanado, la maravilla radica 
en cómo el poeta trabaja, cincela, pule, explota al máximo las posi- 
bilidades técnicas de su material, aquí, el verbo, en otra parte, el me- 
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tal o la madera. De alguna manera, no es el contenido directo del su- 
sodicho material lo que le interesa, sino el continente, la forma en 
que es posible explotarlo llevando casi hasta el exceso las potencia- 
lidades que ofrece, 

¿Es en esos lais (ljó0) en lo que piensa Rógnvaldr cuando se 
enorgullece de ser un entendido en poesía? Es muy posible, pues, 
incluso si los documentos, que poseemos actualmente no pueden ha- 
ber aparecido en la forma en que los conocemos antes del siglo XH, 
no se puede dudar que son más antiguos, al menos en su substancia. 
Eso es tanto como plantear el insoluble problema de la tradición 
oral, que debe de haber existido, al menos en su principio, desde 
tiempos remotos, aun cuando todos los estudios recientes se afanen 
por encontrar modelos latinos, célticos u Otros para los textos que 
poseemos. No sé si hay que hacer retroceder mucho en el tiempo 
tantos poemas con frecuencia oscuros en sus formulaciones —lo 
que podría ser lo mismo una prueba de antigiiedad que de esote- 
rismo— pero no puedo desdeñar un detalle señalado, como de paso, 
en la Saga de San Oláfr, donde, al principio de la batalla, fatal para 
el rey, de Stiklarstadir (1030), vemos cómo de manera natural el es- 
calda Þòrmòðr entona los Bjarkamál —un soberbio poema en la 
mejor tradición de la poesía escáldica— para incitar a sus camaradas 
al combate. Hay ahí un uso que no parece improvisado por Snorri 
Sturluson, el autor de la saga. Y además, en todas o casi todas las sa- 
gas, aparecen eventualmente «estrofas libres» (lausavi sur), nosotros 
diríamos improvisaciones, que pueden, por supuesto, haber sido 
compuestas por el autor para las necesidades de su relato, pero que 
podrían también, en un buen número de casos, remontarse a las 
épocas consideradas por los textos —es decir, los siglos IX y X en ge- 
neral—. Pues es evidente, en mi opinión, que un arte de una com- 
plicación y una elaboración como el de los escaldas no pudo apare- 
cer por generación espontánea. 

Evidentemente, hemos ido directamente a los extremos para sa- 


D 
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tisfacer la vanidad del jarl Rögnvaldr. Existía un tipo de poesía más 
simple, aunque basada en los mismos fundamentos. Le damos el 
nombre de poesía éddica porque se expresa en los grandes textos de 
la Edda poética. Aquí, el metro es el fornyrðislag (metro de los cán- 
ticos antiguos) y sus variantes, metro de los lais (Ijódabátir) o metro 
de las sentencias (málabátir) o también metro de los encantamien- 
tos mágicos (galdralag). Son, en efecto, los tres tipos principales de 
poemas que contiene la Edda. Recordémoslo aquí: se entiende por 
Edda (el sentido de la palabra no está establecido con certeza, debe 
de significar «poética», pero no deben rechazarse otras posibilida- 
des) una compilación que data del siglo XI, pero que se apoya en 
modelos mucho más antiguos —algunos de los textos en cuestión 
pueden remontarse al siglo VII— y que contiene todos los grandes 
poemas mitológicos, gnómicos, mágicos, éticos y heroicos de la an- 
tigua Escandinavia, incluso de toda Germania. 

Y de hecho, la Edda poética nos relata los hechos y gestas de los 
dioses Ódinn (Håvamål, del que ya hemos hablado con fines éticos, 
Grimnismal, que es un gran poema iniciático, Hárbard sljód, en el 
que Òðinn y Pórr se entregan al clásico combate de injurias), Pórr 
(Hymiskvida, en el que va a buscar el caldero para fabriear la cer- 
veza de los dioses, Brymskvida, donde recupera su martillo, pero 
tras haber tenido que vestirse... de mujer), Freyr (Skirnisfor, que es 
la variante nórdica de los amores del dios-primavera-sol y la tierra 
germinativa), Loki (Lokasenna, en el que el dios del «mal», en ver- 
dad del desorden, insulta o calumnia abundantemente a los dioses y 
las diosas) y otros. Incluye también grandes textos que difunden el 
conocimiento de las cosas sagradas como los Vafbrádnismál o los 
Alvissmál, culminando todo en los dantescos frescos de la Voluspá, 
que describe en imágenes inolvidables la historia mítica del mundo 
de los dioses y de los hombres, de los orígenes al Ragnarók y a la re- 
generación universal que le seguirá. Dejamos aparte el ciclo heroico 
centrado en el prototipo del héroe, Sigurðr, matador del dragón 
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Fåfnir, y en sus amores fatales (Brynhildr, Guórún) así como en sus 
arquetipos (Vólundr, que es también el herrero maravilloso de esta 
mitología) o prototipos como los Helgi, respectivamente matador 
de Hundingr e hijo de Hjórvardr; ya hemos dicho que el heroísmo 
no se ofrece ahí como ejercicio de proezas o realización de hechos 
impensables para el común de los mortales, sino como fidelidad a 
los grandes valores éticos de este universo. Esto es por lo demás lo 
que confiere a estos grandes textos, duros y a menudo tremendos, 
su aire inimitable. Por tanto, no se espera del héroe, que se nos da 
como tal de una vez por todas y sin demostraciones, que realice for- 
midables hazañas, sino que se muestre fiel a sus compromisos, más 
personales, en verdad, que dictados por un código externo. 


Esto no ha sido más que una breve ojeada sobre un género que, 
como se puede imaginar, exigiría un estudio mucho más desarro- 
llado. Volvamos ahora al jar! Rógnvaldr. Se jacta a continuación de 
su talento de smiðr; como hemos examinado muy de cerca esta úl- 
tima palabra, así como las realidades que implica, no me detendré en 
ella. Salvo para señalar que esta actividad en absoluto era considerada 
indigna de un hombre noble. Nos imaginamos bastante bien, por la 
noche, en la velada, a esos hombres hábiles con sus manos, tallando 
la madera, cincelando el metal, decorando el cuero, esculpiendo 
hueso o marfil, etc. Queda por otra parte algo de tales costumbres en 
eso que los suecos llaman actualmente el slöjd (hemslöjd), es decir, 
esos utensilios de uso corriente que elaboran en casa, por placer, los 
escandinavos y que tienen como resultado esos bellos objetos prác- 
ticos de «formas escandinavas» que han acabado por pasar a nuestra 
vida cotidiana. Basta recorrer alguno de los museos históricos de los 
países del Norte para admirar esos resultados de un acabado sor- 
prendente y, una vez más, de un funcionalismo evidente, con los que 
se rodeaban aquellos hombres y mujeres. Sin embargo, las técnicas 





LA VIDA INTELECTUAL 255 


de trabajo de la madera, el metal, el cuero o el marfil, que han sido 
muy bien estudiadas por especialistas, eran muy diferentes. Sor- 
prende que, en la mayor parte de los casos, un solo hombre fuera ca- 
paz de pasar de un campo a otro. Pero, como hemos dicho, los días 
eran largos en verano en el Norte, y los meses de invierno, intermi- 
nables. Ciertamente no faltaba el tiempo libre. Hemos visto que po- 
dían estar ocupados en diversas tareas domésticas, y entre ellas, en 
primer lugar, el tejido, que era asunto de todos, hombres y mujeres. 
Asimismo, la construcción de un barco no se hacía en un día, como 
tampoco la de los diversos instrumentos indispensables en los des- 
plazamientos o en los trabajos cotidianos. Tampoco se debe olvidar 
que no existían profesiones especializadas en el ámbito alimentario, 
por ejemplo, o de la indumentaria: cada granja o grupo de granjas es- 
taban obligadas a vivir en una especie de autarquía que hacía de los 
dueños de la casa carniceros, panaderos, sastres, peleteros, guarda- 
bosques, etc. Ello no impide que siguieran existiendo momentos de 
tiempo libre, que la arqueología y los textos permiten imaginar 
cómo se ocupaban. Ésa es la razón por la que, haciendo una pequeña 
alteración en el orden en el que Rógnvaldr nos ofrece su enumera- 
ción, hablaré de arte y artesanía antes de terminar con la música. 

El objeto de este libro, en el terreno que vamos a abordar ahora 
como en todos los demás, no es presentar una especie de cuadro de 
las realizaciones artísticas de los vikingos, sino mostrar cómo este 
género de actividades se integraba en la vida cotidiana. Para el co- 
nocimiento del arte vikingo propiamente dicho y de su evolución, 
me permito remitir a obras especializadas!*, 

Haré a pesar de todo algunas observaciones de conjunto, que 
aparecen implícitamente ya en las páginas que preceden. La primera, 
que el arte vikingo es de naturaleza esencialmente decorativa y fun- 
cional. Nada de arte por el arte, pero tampoco un dominio reser- 
vado para el arte y otro sector chatamente utilitario en el que lo be- 
llo no tendría nada que hacer. El broche más bello puede ser de una 
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sabía elaboración, pero ha sido concebido para enganchar los dos la- 
dos de un vestido; a la inversa, hay una búsqueda evidente en la «na- 
riz» de un pequeño yunque portátil. Esto es ya muy visible en los 
objetos muy antiguos que proceden de la edad del bronce, o incluso 
antes. Cuando, actualmente, se habla de las «formas escandinavas», 
se olvida que esta cultura siempre ha sabido conciliar una cierta es- 
tética con la utilidad. Cuestión de largos ocios, tal vez; cuestión so- 
bre todo, yo creo, de gusto por el orden y lo acabado, perceptible en 
todos los ámbitos de la actividad humana. 

Segunda observación: la ley de este arte es el movimiento, el di- 
namismo. J. Graham-Campbell habla de vigor, de vitalidad; es posi- 
ble. El observador queda sorprendido por la ausencia total de moti- 
vos estáticos, así como por la gran continuidad que reina entre los 
sucesivos «estilos» (cuyas fechas de datación se superponen unas so- 
bre otras), que los especialistas distinguen entre, digamos, el 750 y 


el 1100: 


750-850 estilos de Broa o de Oseberg 
830-970 estilo de Borre 
880-990 estilo de Jelling 
950-1010 estilo de Mammen 
980-1080 estilo de Ringerike 
1040-1150 estilo de Urnes!” 


Todos ellos se dedicaron a pintar animales en movimiento —la 
famosa «fiera de presa», gripping beast, por ejemplo, de las clasifi- 
caciones antiguas—, a mostrarlos en contorsiones inimaginables, de 
modo que en ocasiones es casi imposible para la vista seguir los con- 
tornos de los cuerpos. Y esta tendencia, que tiene todos los rasgos 
de una constante, la encontramos al menos desde el siglo v. 

Se puede descender un poco a los detalles, aunque sin insistir. 
Desde sus inicios —estilo llamado de Broa (en Gotland)—, nos en- 
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contramos con un animal muy estilizado, hasta el punto de ser con 
frecuencia imposible de identificar, que es, en realidad, la primera 
versión de la «fiera de presa» cuyas versiones futuras serán innu- 
merables, ya se trate, señalemos este aspecto, de elaboraciones en 
madera o en metal, Es también justo decir que los estilos de los que 
se acaba de dar una lista (precisemos por honradez que esta lista no 
es respetada por todos los especialistas, y algunos introducen un es- 
tilo de Berdal, que sería el más antiguo de la época vikinga, según 
los descubrimientos hechos en ese lugar de Noruega) no son sino 
refinamientos sucesivos. Las verdaderas novedades serán escasas y 
tardías: los motivos decorativos vegetales, por ejemplo, aunque los 
objetos según el estilo de Mammen prueban que la hoja de acanto 
de origen carolingio había llegado al Norte ya en el siglo 1x'8, Y 
debemos señalar también que las características de esta manera de 
trabajar el metal, la madera u otros soportes siguieron siendo vá- 
lidas mucho tiempo después de la época vikinga. Un examen mi- 
nucioso de las maravillosas ornamentaciones de la stavkirke (o igle- 
sia de madera en pie) de Urnes (siglo X11) nos proporciona la prueba 
de ello. 

Es importante subrayar igualmente el incesante juego de inte- 
racciones que marcará la época vikinga, en los dos sentidos (Escan- 
dinavia-mundo exterior), en particular en materia de arte, aunque la 
observación valga ciertamente para todos los ámbitos. Así, es fácil 
descubrir influencias nórdicas en el mundo céltico (la cruz de Cong, 
en Irlanda, por ejemplo), o eslavo, siendo la observación recíproca 
igualmente verdadera, Basta ojear el catálogo de una gran exposi- 
ción consagrada a los vikingos, como la de Londres de 1980, para 
encontrar, entre los objetos expuestos y procedentes de Escandina- 
via en la época que aquí nos interesa, una encuadernación de un li- 
bro anglosajón, una medalla céltica reutilizada como broche, un 
cuenco carolingio, vasos de Renania, joyas de plata de factura es- 
lava, así como collares, brazaletes o bordados bizantinos’. 
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En tercer lugar, este arte culmina cada vez que logra encontrar 
un punto de equilibrio exacto entre realismo y simbolismo. La ob- 
servación vale también para los grabados rupestres de la edad del 
bronce?, y nunca se desmentirá. Nada podría dar una idea mejor 
que las maravillas del barco de Oseberg, por ejemplo, como la figura 
del monstruo que decora la parte alta de un poste, debida a un ar- 
tista apodado el Académico, en razón de la maestría con la que lo- 
gra que la decoración no se imponga sobre el valor funcional del ob- 
jeto ni sobre la calidad intrínseca del material empleado, la madera. 
Probablemente, tampoco hay ilustración más elocuente de ello que 
la famosa veleta de Söderala —sin duda, estaba montada inicial- 
mente en la parte alta del mástil del navío— en la que, después de un 
momento de «aclimatación», el ojo llega a discernir, entre el cince- 
lado de la lámina triangular de metal que constituye propiamente la 
veleta, el cuerpo de un dragón. A menos que uno prefiera concen- 
trarse en las grandes piedras con inscripciones rúnicas que el graba- 
dor ha logrado convertir en verdaderos objetos de arte. En última 
instancia, no es necesario conocer el sentido de las piedras rúnicas 
de Ramsund, de Gripsholm o, culminación del arte, de Rök (que no 
tiene ningún motivo decorativo y existe únicamente en virtud de sus 
propias runas) para admirar la belleza de esos objetos. 

Ha sido necesario tiempo, y paciencia, y una pasión comedida, 
dominada, para crear todas esas maravillas que nos ofrecen con pro- 
fusión los grandes museos escandinavos. Esculpir la madera con una 
fineza increíble, obedeciendo sin fallo a los imperativos de ese ma- 
terial (así se puede ver todavía en los famosos montantes de la igle- 
sia de madera de Hylestad, donde se encuentra ilustrada una parte 
de la gesta de Sigurðr Fáfnisbani); labrar el metal, cincelarlo o fun- 
dirlo para hacerle adoptar todos los movimientos de la fantasía del 
creador; inscribir en el rudo marco de la piedra los motivos que por 
sí mismos la decorarán, como en las grandes piedras talladas de Got- 
land, o en relación con la inscripción rúnica que contiene; pulir y 
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ahuecar un pequeño fragmento de ámbar o de hueso para hacer que 
represente a un animal inscrito exactamente en la forma del soporte; 
incrustar con una precisión increíble una hoja de hacha —pienso en 
la de Mammen, por supuesto— de tal forma que el soporte conserve 
su carácter de arma y a la vez su ornamentación haga desaparecer de 
ella su carácter brutal: no acabaríamos nunca de detallar todas las 
técnicas, incluso todas las enseñanzas que a la manera de «escuelas» 
debieron de inculcar a sus discípulos”, 

Ciertamente, apenas podemos imaginar cómo el vikingo habría 
podido «aburrirse». Ya he insistido, al describir la casa, en la smiðja, 
la «fragua» si se quiere, en realidad, el edificio donde se practicaban 
todas las actividades de orden artesanal. Se comprende ahora su im- 
portancia y su verdadero papel: no sólo fabricar los objetos de los 
que se tenía necesidad en la vida cotidiana —esto es, por decirlo así, 
evidente—, sino dar a esos objetos una calidad capaz de embellecer 
la existencia. Y el aficionado no puede más que admirar igualmente 
con qué facilidad las influencias recibidas un poco de todos los lu- 
gares con los que el vikingo estaba relacionado fue- 
ron asimiladas y adaptadas. De esta manera, como acabamos de ver, 
los descubrimientos de origen eslavo o sajón que sólo un ojo ex- 
perto puede identificar o los paneles de madera grabados de Flata- 
tunga, Islandia, que deben ciertamente sus orígenes al arte de Bi- 
zancio, pero adaptado con una gracia ingenua que le da todo su 
valor. Es sorprendente constatar que, por razones que ignoramos, la 
escultura en piedra ha sido casi desconocida de los escandinavos, 
excepto los relieves —en los que Gotland se lleva la mejor parte— 
y que los motivos vegetales no aparecieron más que en época bas- 
tanté tardía. 


Pero todavía no hemos terminado con las altivas declaraciones 
de Rögnvaldr: dice también saber tocar el arpa. Y sobre este asunto, 
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tanto en este punto concreto como en lo que se refiere a la música 
en general, no tenemos información. Ya he hablado de los l40r; se 
trata a veces de tambores —en contextos mágicos en general— y del 
arpa, que toca el héroe Gunnar en su foso de las serpientes (pero el 
motivo órfico es una llamada a la prudencia), ¡y eso es todo! Sin em- 
bargo, he sugerido hace poco que la poesía escáldica, tanto en su es- 
cansión como en sus mismos principios de composición, podría 
muy bien tener orígenes musicales, cantados, gritados, incluso au- 
llados, He señalado también que esta poesía se presta fácilmente a 
operaciones de tipo mágico (id, sejór, mansóngr, por ejemplo). El 
hecho es que el dios de los escaldas,Odinn, es llamado «el que grita» 
(broptatór). Sin hablar de «canto» tal como nosotros lo concebimos, 
nada nos impide pensar que los vikingos practicaban una especie de 
declamación gritada que obedecería a leyes «musicales». Pero en 
cuanto al arpa, sospecho que Rógnvaldr debe haber querido, en este 
campo como en tantos Otros, imitar los usos continentales, incluso 
Corteses. 

Pues, desgraciadamente, eso es todo lo que se puede decir; to- 
dos los esfuerzos de reconstrucción de una posible música sobre la 
que, por ejemplo, habrían sido ejecutadas las estrofas escáldicas, 
proceden del más puro romanticismo. Nuestros textos, sean cuales 
sean, con rarísimas excepciones, sencillamente no mencionan instru- 
mentos o arte musical ninguno. Y esta laguna es difícilmente com- 
prensible, cuando los otros dominios artísticos están bien represen- 
tados en esta cultura. Por lo tanto, forzoso nos es concluir, una vez 
más, a propósito del jar! Rógnvaldr (que habla a comienzos del siglo 
xx, no lo olvidemos), que sigue los usos de países extranjeros. 

Sería más bien hacia el lado de la danza, de la pantomima, hacia 
el que habría que dirigir eventualmente la investigación. Ahí, pisa- 
mos un terreno algo más firme. Los grabados rupestres de la edad 
del bronce y Tácito, entre otros, están de acuerdo en afirmar que los 
germanos practicaban danzas rituales. El basileo Constantino Por- 
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firogénito observa en 950 que los varegos realizaron ante él, por 
Navidad, unas danzas punteadas con gritos: «¡yul, yul, yull». Por 
más que sabemos que las baladas medievales, o folkeviser (según la 
denominación corriente en danés), son verosímilmente de origen 
francés”, parece que encontraron un terreno completamente fa- 
vorable en el Norte. Aparecen igualmente, en la Sturlunga saga, 
pantomimas satíricas dirigidas contra grandes jefes —tendrían, por 
supuesto, consecuencias trágicas— que deben remontarse a costum- 
bres muy antiguas: en este caso, se trata de comparar a los miembros 
del clan enemigo con las diversas partes del cuerpo de una yegua. 
Pero no sabría decir nada más. 


Se trataba hasta aquí de diversiones y de vida intelectual. Otro 
aspecto sorprende al observador: la extrema curiosidad mental de 
estos hombres y mujeres. Más tarde, el investigador se sorprenderá 
por la fantástica cultura que, por ejemplo, Islandia consiguió adqui- 
rir, hasta el punto de que no se ve ámbito o disciplina que no haya 
practicado”. Sin duda esto entra en el «milagro islandés», pero no 
hay ninguna razón para que al menos disposiciones idénticas no ha- 
yan marcado a noruegos, suecos o daneses. 

Alguien me acusará de hacer de estos vikingos algo así como in- 
telectuales, a escala de su tiempo. No es que yo me empeñe en ir sis- 
temáticamente a la contra de la imaginería comúnmente aceptada y, 
espero haber convencido de ello al lector, radicalmente falsa. Pero, 
en fin... Quiere la suerte que dispongamos de la relación de un gran 
banquete de bodas con la consignación de su desarrollo concreto?*, 

La escena tiene lugar en 1119 en Reykjahólar, Islandia. Una vez 
más, por tanto, nos encontramos lejos del final de la época vikinga, 
y en Islandia, que tal vez no sea representativa de toda la Escandi- 
navia medieval. El 29 de julio de ese año, dos grandes jefes, ricos y 
poderosos, grandes bændr por consiguiente, casan a sus hijos. Ha- 
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bida cuenta de las reservas que se acaban de hacer y también del he- 
cho de que la escena no se refiere a lo que llamaríamos la clase po- 
pular, sorprenderá, al leer este texto, hasta qué punto Jos festejos a 
que dio lugar este banquete fueran de tipo «intelectual». Nada nos 
impide considerar que la misma fiesta, algo menos de un siglo antes, 
se desarrollara de forma semejante. 

El texto nos describe en detalle el banquete (veizla, ya hemos 
encontrado varias veces la palabra y su uso) de bodas: la fecha (el día 
de San Ólatr, en verano), el lugar, los invitados principales. Una vez 
llegados éstos, se los coloca en sus sitios respectivos, ejercicio deli- 
cado, pues esta sociedad no bromeaba con la cuestión de las prece- 
dencias y se necesitaba una habilidad extrema para no vejar a nadie”. 
Se colocan las mesas y se sirven los manjares «a la vez excelentes y 
abundantes», así como la bebida («nunca faltó tampoco la buena be- 
bida»). Después se bebe: el texto no precisa a la memoria de quién, 
pero hemos visto que ciertamente se trata de los grandes antepasa- 
dos (estamos en período de cristianización desde hacía más de un si- 
glo) y/o de Cristo y los santos. Los invitados comienzan a beber 
abundantemente, las lenguas se desatan, las pullas lanzadas contra 
uno u otro se hacen numerosas y aceradas y —notemos el hecho— 
algunos invitados se lanzan banderillas bajo forma de dísticos que 
no son sin duda elaboración de visur escáldicos, pero que testimo- 
nian un gran virtuosismo. Evidentemente, este intercambio degene- 
rará y contribuirá a enconar las disputas latentes. 

Una vez más, me permitiré una digresión antes de volver al 
banquete de Reykjahólar. Se ha leído bien: en un primer momento, 
los invitados se lanzan dardos, bromas más o menos atrevidas; en 
resumen, se divierten visiblemente unos a expensas de otros. Pre- 
fiero creer que se trata de humor, pues el humor tuvo claramente un 
lugar considerable en la vida de los vikingos; de humor, más que de 
ironía: esas mentalidades no entendían, en su sequedad y sus impli- 
caciones puramente racionales, ese tipo de ejercicio que no sirve, en 
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resumidas cuentas, más que a la mente. Pero el humor... compro- 
mete, recordémoslo, a toda la persona, se dirige al hombre más que 
a cualquier parangón mental, es una reacción de distancia y salva- 
guarda de lo que tiene como propio. Conviene admirablemente 
a esos temperamentos más bien introvertidos, taciturnos y de una 
extrema prudencia sobre las consecuencias que pueden tener sus pa- 
labras. 

Y, por otra parte, incluso en las inscripciones rúnicas encon- 
tramos humor. Así en Husby Lyhundra (Suecia), donde los que eri- 
gieron una piedra a la memoria de Sveinn piden a Dios y a su santa 
Madre que «ayude a su alma más de lo que ha merecido». U otra 
inscripción equívoca acerca del nombre de aquel al que conmemora: 
se llama Óspakr (literalmente, no sabio) y la inscripción, en conse- 
cuencia, le llama litill visi maðr, hombre poco sabio. Veamos tam- 
bién, en un contexto cristiano, a ese clérigo, de fecha reciente sin 
duda, que graba sobre una piedra, en runas: Ego sum lapis («Soy una 
piedra»). 

Pero, por supuesto, es en las sagas donde hay que buscar los 
mejores ejemplos del asunto. Por no repetir las citas que se dan en 
todas partes —aunque un estudio de síntesis sobre este tema es ab- 
solutamente necesario— propondré algunos rasgos sacados de las 
sagas de contemporáneos, especialmente de la saga de Sturla Pórdar- 
son, el padre de los tres grandes Sturlungar, entre ellos, Snorri Stur- 
luson. Parece que este personaje, que era, en cualquier caso, bastante 
pintoresco, aconsejó a su yerno Ingjaldr que le vendiera sus corde- 
ros; Ingjaldr se negó, pero después le robaron los corderos. Ingjaldr 
corrió a casa de su suegro para contárselo y pedirle ayuda. Sturla le 
vio desde lejos y dijo: «Tengo la impresión de que mi yerno Ingjaldr 
quiere venderme hoy sus corderos». Se le oye exhortar a sus hom- 
bres, con gran frialdad, para el combate: «Me gustaría que apretarais 
los mangos de vuestras hachas de manera que no se meta en ellas el 
hielo», Fue perseguido, durante toda su vida, con un odio tenaz, por 
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una mujer llamada Porbjórg; al enterarse de la muerte de ésta, se 
acostó y no quiso hablar con nadie. Ante la inquietud de quienes le 
rodeaban, él respondió: «Ahora que Porbjórg ha muerto, ¿para qué 
enfrentarme con sus hijos?». En otro texto (Íslendinga saga), un co- 
nocido usurero, perseguido por sus enemigos, es alcanzado en su 
huida por uno de sus deudores, que le da un golpe en la espalda pre- 
guntándole a cuánto, en lo sucesivo, venderá la medida de comida. 
Responde: Halda lagi, «¡se mantiene el precio!». Podría prodigar ci- 
tas de este género. Es asimismo de las grandes sagas clásicas de 
donde tomaré un ejemplo célebre, En la Saga de Hallfredr, que es un 
gran escalda pero, por el momento, locamente enamorado de Kol- 
finna, hija del bóndi Ávaldi, sucede que, si bien la muchacha no ve 
con mal ojo esos amores, el padre de Kolfinna prefiere casarla con 
un rico vecino, Griss, que va a casa de Ávaldi a discutir las condicio- 
nes del matrimonio. En esto (en el capítulo IV), aparece Hallfredr 
que va a ver a Kolfinna y comienza inmediatamente a manifestar sus 
sentimientos a la doncella, a su manera, es decir, tomándola sobre 
sus rodillas a la vista y delante de todo el mundo: «La apretó contra 
él y de vez en cuando se besaban». 


Entonces, Griss y los otros [es decir, los asistentes que 
Griss ha convocado para que fueran testigos de su petición de 
matrimonio y de las condiciones que ofrece] salieron [es decir, 
salieron de la skáli donde habían sido recibidos y pasaron por 
la sala de las mujeres, donde estaban, muy a las claras, Hallfreór 
y Kolfinna]. Griss pregunta: 

—; Quiénes son esas personas sentadas contra la pared y 
que se conducen con tanta intimidad? 

Griss era muy miope y no veía bien. 

Åvaldi respondió: —Es Hallfreór con mi hija Kolfinna. 

A lo que Griss dijo: —¿Se comportan habitualmente de esa 


manera? 
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Se A i 
—Sucede a menudo —respondió Avaldi—, pero ahora te 
toca a ti arreglar esta dificultad, ya que ella es tu futura mujer. 


Y, aunque no quiero extenderme demasiado, no me resisto a ci- 
tar el pasaje de la Saga de Gisli Súrsson en el que uno de los persona- 
jes más simpáticos, que es lo que nosotros llamaríamos un deportista, 
acostado en su alcoba, es herido, por la noche, y mortalmente, por su 
enemigo, que es un cobarde. Al recibir el golpe fatal, grita algo así 
como «¡Ya está!» o «¡Blanco!» (Hneit bar!) y muere. 

Pero estamos aparentemente lejos de la boda de Reykjahólar. 
Volvamos a ella: 


Hubo allí alborozo y gran alegría, diversión abundante y 
todo tipo de juegos, a la vez que danzas [la traducción no es se- 
gura, se trata del préstamo del francés dans, y la palabra puede 
aplicarse muy bien a las baladas o folkeviser que evocábamos 
hace un instante], lucha [glíma, que conocemos] y recitaciones 
de historias [sagnaskemtan, palabra sobre la que volveré] [...] 
Brólfr de Skálmarnes recitó la saga de Hróngvidr el vikingo y 
de Óláfr, rey de los Liðsmenn, contando cómo Práinn el ber- 
serkr rompió el túmulo, y la saga de Hrómundr Gripsson, con 
muchas estrofas [...] Esta última saga había sido compuesta por 
el mismo Hrólfr. El sacerdote Ingimundr recitó la saga de 
Ormr, escalda de Barrey, con muchas estrofas y un excelente 
poema hacia el final, que Ingimundr había compuesto, aunque 
muchas personas conocedoras tienen esta saga por verdadera, 


Este pasaje, que no ha dejado de llamar la atención de los in- 
vestigadores desde hace mucho tiempo, es una especie de compen- 
dio y proporciona una conclusión muy bienvenida para el tema que 
estamos tratando. Sin embargo, sólo puede dar una idea de conjunto 
de las diversiones de aquella sociedad, y yo creo que no puede in- 
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formar con certeza sobre el equivalente de ese banquete en pleno 
período vikingo, pues había entonces una gran ausencia: las sagas. 
Hay que repetirlo, basta remitir a nuestro capítulo II, las sagas no 
pueden en ningún caso datarse antes de comienzos del siglo XII, en 
el mejor de los casos. Y en ese momento sólo podía tratarse —el 
ejemplo que acabamos de leer es elocuente en este punto— de las sa- 
gas llamadas «reales» (konungasögur) o quizás, si hemos de creer a 
investigaciones muy recientes, «legendarias» (fornaldarsógur), como 
parece ser el caso de los textos citados en este extracto. En otras pa- 
labras, las sagas no se contaban entre las actividades intelectuales de 
los vikingos. Esto no significa que no cultivaran con predilección 
cierto arte del relato —quizás, por ejemplo, esos pettir (singular, 
púttr) de los que en ocasiones se ha querido hacer los «antepasados» 
de las grandes sagas y que adornan tan frecuentemente obras como 
los libros de colonización de Islandia?*. En realidad, por volver a 
nuestro ejemplo, nos sorprende el lugar eminente que la poesía 
ocupa («con muchas estrofas»), en sí misma o para ilustrar los rela- 
tos en prosa, en la ceremonia descrita. Y se me permitirá plantear 
una pregunta falsamente inocente: ¿existe en muchas sociedades de 
cultura elevada, hoy como ayer, la costumbre de acompañar un gran 
banquete de bodas con declamación de estrofas poéticas o con reci- 
tado de textos narrativos? 

Los capítulos precedentes habrán bastado para mostrar, espero, 
que se puede hablar con toda justicia de cultura y civilización vi- 
kingas. Es simplemente ridículo calificar de bárbaros a los hombres 
y mujeres que pudieron realizar las maravillas artísticas orgullosa- 
mente expuestas actualmente en todos los grandes museos escandi- 
navos, o las increíbles proezas literarias que implica la composición 
de una estrofa escáldica, sin hablar de las obras maestras de la téc- 
nica como el knörr o de la sofisticada elaboración de los grandes 
textos de leyes. De quien quiera ver una prueba de salvajismo en el 
demasiado famoso «beberemos la sangre en los cráneos de nuestros 
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enemigos», tenemos que decir, por una parte, que no ha leído la ver- 
dadera redacción de la fórmula (que es, en la traducción de Renauld- 
Krantz”: «Beberemos la cerveza pronto / en la ramificación curva 
del cráneo» [es decir: en el cuerno de beber, que crece coma una 
rama en el cráneo del buey]); y, por otra parte, que no se ha tomado 
la molestia de intentar descifrar la estrofa sabiamente contorsionada 
en la que se inscribe dicha formulación; y aún, por último, que ol- 
vida que la cita sale de un texto fechado, como muy pronto, en el si- 
glo Xu, es decir, mucho tiempo después de la muerte del último vi- 
kingo. (Se trata de los Krákumál o cántico a la muerte de Ragnarr 
Lodbrók). Es necesario terminar con una imaginería demasiado fan- 
tasiosa mantenida por nuestra ignorancia y que pretende que los 
«piratas del Norte» han tenido que ser brutos salaces, lascivos y 
sanguinarios, Esto forma parte de nuestro mito vikingo, conservado 
por cierto cine americano o por tebeos simplistas; nada se puede 
hacer para justificar semejantes sandeces”, Compréndaseme bien: 
no estoy cayendo en el exceso contrario y haciendo del vikingo un 
modelo de humanismo o un superhombre (otros dos excesos que 
tampoco han sido evitados, hasta tal punto tiene este mito algo de 
completamente excepcional). No pretendo más que devolverle lo 
que le corresponde, ni más ni menos. 





A MODO DE CONCLUSIÓN 


Imaginemos a la Helga que hemos casado en nuestro Prólogo, 
ahora con unos cincuenta años de edad: estamos, pues, a finales del 
siglo XI o un poco antes. Helga ha tenido una buena vida, las Poten- 
cias del destino no le han sido hostiles. De sus muchos hijos, han so- 
brevivido siete, cuatro chicos y tres chicas, y algunos están ya «bien: 
casados». A pesar de sus numerosos viajes, Björn, su marido, vive 
todavía. Puede estar orgulloso, pues ha hecho fortuna tanto en su 
tierra, desarrollando su explotación, como gracias a las expediciones 
que ha realizado un poco por todas partes en la ruta del Oeste, Le ha 
tocado recibir duros golpes con ocasión de strandhógg mal prepara- 
dos —guarda de ellos, principalmente, un labio partido que, como él 
dice, no atrae ya los besos de las mujeres — pero, en conjunto, ha- 
ría mal en quejarse. Es un personaje importante que participa en to- 
das las instancias locales y nacionales (es decir, en la escala de su 
land), es grande a la vez por su riqueza y por su parentela. 

Es, por lo demás, sóguligr, digno de dar materia a una saga: no 
solamente ha hecho expediciones memorables, una de ellas por la 
ruta del Norte, que le llevó, en la búsqueda de pieles, hasta lo que 
actualmente llamamos Murmansk?, sino que en su misma casa fue 
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sometido, hace unos veinte años de esto, a un rudo skapraxr”, una 
seria puesta a prueba de su carácter. Se insinuó que habría dudado en 
arreglar la causa de uno de sus hermanos, cobardemente expoliado 
de sus bienes, un tenebroso asunto que fue preciso llevar con pru- 
dencia y habilidad, pero sin ceder en cuanto al objetivo. No cedió, 
se ha desvivido sin cuento, durante este tiempo, para obtener repa- 
ración y cerrar la herida que amenazaba con manchar a su clan. Lo 
ha logrado, es grande y todo el mundo lo sabe, y eso es lo más im- 
portante, pues no tiene valor lo que no pasa por la mirada del otro. 

Ahora puede contemplar con satisfacción sus bienes, sus cofres 
llenos de objetos preciosos que ha traído un poco de todas partes y 
ha obtenido a veces mediante trueque, a veces mediante transaccio- 
nes laboriosas, a veces por rapiña. Su beer, su granja, está perfecta- 
mente equipada; es él, personalmente, quien ha esculpido los mon- 
tantes del elevado asiento desde el que preside en las grandes 
ocasiones, y no está menos orgulloso del soberbio skeið que le es- 
pera en el naust (el hangar de los barcos), no lejos de allí. Cuando, 
en la primavera, se pasea por sus dominios, puede decir, como Gun- 
narr de Hlidarendi en la Saga de Njáll el Quemado: «¡Bella es la 
pendiente! ¡Nunca me pareció tan bella! Los campos dorados, el 
prado segado*...» Por otra parte, tiene bienes en diversos lugares, y 
sus muchos félagí saben que siempre pueden contar con él para He- 
var a cabo algún buen negocio. En resumen, ¡un gran bóndi! En 
cuanto a Helga, sigue estando hermosa con su vestido de vadmál de 
los días de fiesta; sus hijos y sus muchos nietos no la dejan sola; ha 
adquirido también, en el curso de los inviernos, «buena mano para 
curar» y con frecuencia vienen a verla desde lejos, para que ayude a 
sanar alguna herida maligna. 

Sin embargo, la pareja alimenta sombrías ideas sobre el porvenir. 
No se trata en absoluto del milenarismo y sus terrores, pues el 
mundo escandinavo no sufre demasiado por ello, según parece. Se 
trata más bien de grandes cambios que afectan a la sociedad misma, 
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y que parecen amenazar gravemente el orden establecido, Por ejem- 
plo, Björn no piensa ya en fara i vikingu, ir a expediciones vikingas, 
y no lo lamenta: lo que más transportaba, en este género de aventu- 
ras, eran esclavos; ahora bien, éstos han desaparecido casi en todas 
partes debido a los progresos de la Iglesia cristiana: era la principal 
de sus «mercancías», y con mucho, que transportaba hacia Hedeby. 
Sin ellos, no queda mucho comercio que hacer, tanto más cuanto que 
los países que debe atravesar se han fortificado y organizado para re- 
sistir eventuales golpes de mano. Los ríos están ahora cerrados por 
cadenas, los soberanos locales han instalado toda una serie de peque- 
ños fortines situados en lugares elevados, desde donde se puede vigi- 
lar el mar y prevenir cualquier eventualidad; basta con encender un 
fuego para que enseguida toda la comarca corra a por sus armas. 
También podría buscar otros recursos, pero Frisia, con sus grandes 
barcos de fondo plano, los cogs, transporta las materias primas pesa- 
das en grandes cantidades, al lado de las cuales la capacidad del knórr 
y sus equivalentes resulta ridícula. Esto ha terminado con el comer- 
cio de lujo, o, más exactamente, éste perdura todavía, pero los sarra- 
cenos se han hecho poco a poco con su monopolio y el Mediterráneo 
ha recuperado un tráfico intenso, que había perdido hacía dos siglos. 

Por otra parte, ¿con qué fin embarcarse ahora para recorrer las 
orillas en las que, hace cincuenta años, se podía confiar en hacer 
buenas operaciones? Esas orillas están ahora ocupadas por parien- 
tes, amigos, conocidos, instalados allí de manera estable: así en el 
Danelaw (Inglaterra) o en Irlanda del Sur, en Islandia, de la que se 
dicen tantas maravillas, o en la zona de Hólmgardr (Novgorod) y de 
Kcenugarór (Kiev), y, muy pronto, en Normandía. Bjórn, que tenía 
tierras, jamás pensó en embarcarse con mujer, hijos y bienes mue- 
bles para no volver nunca a su casa, como sucedería con tantos de 
sus congéneres. Ahora, sería demasiado tarde para pensar en seme- 
jantes soluciones. Y además, había que tener una especie de pequeño 
poder local para enrolar, de grado o por fuerza, a jóvenes bravos y 
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audaces (casi siempre de forma voluntaria, aunque había jóvenes 
que se veían obligados en alguna medida a obedecer a un reyezuelo 
deseoso de partir en expedición y que necesitaba a hombres decidi- 
dos para su tripulación). Ahora bien, desde mediados del siglo que 
está terminando, en los mismos países escandinavos, fuertes poderes 
dominan en todas partes: Haraldr Gormsson en Dinamarca, Haraldr 
el de la Bella Cabellera en Noruega, y ahora Olifr Skóttkonungr, 
que parece querer imitarles, en Suecia; la libertad de movimientos de 
los konungar de antaño está muy limitada y los impuestos por cual- 
quier leva de hombres o de material se hacen imposibles de cubrir. 
Sí, Bjórn vislumbra el momento en que habrá que renunciar defini- 
tivamente a esos trayectos por el mar y a esas maniobras comercia- 
les a las que debe, en gran parte, su fortuna. 

Pero, más allá de todo eso, Bjórn y Helga ven cuál es la razón 
principal de tan importantes cambios. A decir verdad, para Bjórn, no 
se trata realmente de una novedad. Se trata de la Iglesia cristiana, por 
supuesto, y su religión. Hace muchas generaciones que él y sus pa- 
dres comercian con el mundo cristiano, y los escandinavos saben 
muy bien lo que es el cristianismo; en el transcurso de las últimas dé- 
cadas, han debido incluso avenirse a recibir la prima signatio, una es- 
pecie de bautismo elemental o agua de socorro, pues, de lo contra- 
rio, sus socios comerciales no habrían conseguido autorización para 
negociar con ellos”, Están también acostumbrados a ver circular a 
esos sacerdotes de largas sotanas, a descubrir en el paisaje esas igle- 
sias que de tanto interés han sido, durante mucho tiempo, para ellos, 
pues no estaban defendidas y encerraban muy a menudo verdaderos 
tesoros fáciles de robar. Y han asistido, como espectadores inicial- 
mente pasivos, al irresistible progreso de esa religión en regiones 
desconocidas para ella. Es decir, en lugares que caían bajo el radio de 
influencia de ellos, los vikingos. De manera que, cuando los prime- 
ros misioneros llegaron a predicar, a Dinamarca primero, después a 
Suecia, luego a Noruega y, de ahí, a Islandia; cuando los partidarios 


A MODO DE CONCLUSIÓN 273 


del «Cristo Blanco» hicieron valer claramente la superioridad de su 
Dios sobre los Ases u otras deidades locales; cuando aseguraron que 
el Dios cristiano era mucho más caritativo y útil que Pórr uÓdinn, 
la conciencia de los escandinavos se estremeció. Su paganismo era de 
naturaleza tolerante, no entrañaba fanatismo ni adoración, como he- 
mos visto. El observador se siente sorprendido al constatar que la 
conversión del Norte se hiciera sin un solo mártir, sin efusión de 
sangre, sin violencia, incluso por consentimiento unánime, como en 
Islandia cuando el célebre alþing de 999. 

Por consiguiente, para volver a Bjórn y Helga, hay una especie 
de fatalismo en la manera en la que ven venir esta religión nueva. Un 
misionero, un anglosajón, ha ido ya a verles, a ellos y a toda su casa, 
en su granja, para hablarles de cosas nuevas. No son cuestiones de 
dogma o metafísica las que preocupan a esa casa, sino consideracio- 
nes prácticas, sobre el ritual (son muy sensibles a la belleza de los 
oficios y sobre todo de los cánticos) y la finalidad de la «oración». 
Igualmente, no han dejado de observar el grado de cultura al que ha- 
bían llegado esos misioneros capaces de leer, escribir y citar nume- 
rosos textos, muchos de los cuales recuerdan extrañamente a sus 
propias tradiciones, a los cuentos especialmente. De esta manera 
han constatado que escribir en minúscula carolingia, con una pluma 
de oca o un estilete, sobre pergamino, no era comparable con el tra- 
bajo del buril y el martillo que exigía una breve inscripción rúnica. 
Y sobre todo, han encontrado muy extrañas similitudes entre —por 
ejemplo— los libros históricos de la Biblia y sus propios þættir. 
Además, lo he sugerido con frecuencia, son «fatalistas activos», es 
decir, que se pliegan a las leyes de la evolución sin lamentarse y sin 
rebelarse, sino esforzándose por adaptarse y, si es posible, tratando 
de sacar beneficio de la nueva coyuntura. Ahora bien, está perfecta- 
mente claro para todo el mundo que el cristianismo está asegurán- 
dose el dominio sobre todo Occidente. Oponerse a él sería locura. 

En realidad, subrepticiamente, insidiosamente, si lo piensan 
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bien, hace ya algún tiempo que el cristianismo forma más o menos 
parte de su vida cotidiana. Por lo demás, en todos los lugares en que 
se han instalado en territorios ya ocupados (esta observación es a 
causa de Islandia, que parece haber estado desierta en 874 cuando 
llegaron los primeros ocupantes escandinavos), han debido conver- 
tirse de inmediato, pues ésa fue una de las condiciones sine qua non 
que plantearon los soberanos más o menos obligados, sin embargo, 
a admitir la presencia de los recién llegados (así, por ejemplo, con 
Carlos el Simple, en Normandía, en 912). 

Esto es lo que preocupa a Bjórn y a Helga hacia, digamos, el 
año 990. Perspectivas radicalmente diferentes, cambio de sociedad, 


modificación profunda de las mentalidades, paso a un nuevo estado 


de cosas. No es que se lamenten y añoren los tiempos pasados, esas 
actitudes no son dignas de ellos, y el Norte siempre ha sabido hacer 
frente a las nuevas situaciones. Al contrario, esos hombres pragmá- 
ticos, realistas, ven enseguida el partido que se puede sacar de las 
nuevas opciones, incluso si éstas deben entrañar un cambio radica) 
de sus actividades e incluso de su forma tradicional de vivir. Su más 
hondo pesar, imagino, debió de ser, sin duda, abandonar ese barco 
que les permitió conquistar el mundo conocido de su época e in- 
cluso ensanchar sus límites. 

No pueden saber que han sido, sin quererlo, responsables del 
nacimiento de estados nuevos y fuertes en la misma Escandinavia, 
que han cambiado completamente el mapa de Occidente, especial- 
mente al obligar a bloques más o menos heterogéneos, en Francia, 
en Alemania continental, en el mundo eslavo, por ejemplo, a tomar 
conciencia de su unidad y a centrarse alrededor de ciudades llama- 
das a adquirir una importancia capital: París, Londres... Ignoran 
igualmente que su amor al orden, su pasión por la organización, su 
sentido de la administración, cosas todas que corren como entre lí- 
neas por las páginas de este libro, harán escuela, justificando que se 
apele a ellos, por ejemplo en Rusia. 
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Les hemos seguido en los detalles de su vida de todos los días, 
pasando revista a los grandes dominios donde se ejercía su activi- 
dad. De paso, he intentado restablecer lo que estamos fundamen- 
tados para considerar como verdadero; esto va a menudo directa- 
mente en contra de las ideas comúnmente aceptadas, pero así es. Si 
existen hermosas leyendas que es importante conservar, existen 
otras que se dejan utilizar demasiado fácilmente para servir a inten- 
ciones muy poco loables. Vikingo-bruto, vikingo-superhombre, vi- 
kingo-salvaje, o vikingo-puro-y-duro, ¡no, gracias! Fueron porta- 
dores de una cultura y de una civilización que resiste sin dificultad 
la comparación con las más grandes, y yo he tratado de mostrarlo 
descendiendo a los pequeños detalles de las realidades cotidianas, 
Cierto que tienen extraños límites: muy escasa capacidad para la 
meditación, la contemplación, la metafísica, por ejemplo. Muy poco 
espíritu creador, pero un talento excepcional para decorar, para per- 
feccionar, para llegar a una especie de ideal práctico. Un término lo 
resume: eficacia, Fueron hombres y mujeres que, en todos los ámbi- 
tos, fueron notablemente eficaces. No se les iba la fuerza en las pa- 
labras, no fueron grandes líricos (registro en el que no brillan de- 
masiado), se dirá que tenían de la vida corriente un agudo sentido 
que ponía término, por definición, a todas las hipérboles. Pero eran 
temiblemente eficaces. Sigo tomando al pie de la letra el célebre pa- 
saje de la Crónica de Néstor, a cuenta de la cual tanto se ha escrito 
en las últimas décadas, aunque la discusión parece actualmente casi 
liquidada", en la que Néstor nos dice que los eslavos de lo que en- 
seguida será Rusia, viendo la total incapacidad de sus príncipes para 
garantizar una apariencia de seguridad en sus estados, se dirigieron 
a los varegos y les dijeron, en substancia: ya veis, no logramos or- 
ganizarnos, dadnos príncipes que sepan administrarnos. 

Siempre me ha parecido, y el estudio de la vida cotidiana que el 
lector acaba de leer quizás le haya convencido de ello, que sucede 
con los vikingos lo mismo que acostumbramos a decir de su arte: 
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está a medio camino entre el simbolismo abstracto y el realismo. 


puro, es la vez funcional y bello, sin que nunca una de estas dos ca- 
racterísticas impida manifestarse a la otra. Veo perfectamente lo que 
hay de iconoclasta en el hecho de presentar a los «piratas venidos 
del frío» como seres equilibrados y portadores de grandes valores 
de civilización: es sin embargo lo que eran, estoy convencido de 
ello, y me sentiría feliz si hubiera conseguido demostrarlo. 





NOTAS 


PRÓLOGO 


1. Rigspula de la Edda poética, estrofa 23 (confirmado por la estrofa 40). 

2. En Gesta hammaburgensis ecclesiae pontificum, éd. B. Schmeidler, SRG, 
Hanover, 1917, 1V, 27. Adán de Bremen: clérigo alemán que compuso hacia 1075 
una crónica de los grandes hechos de los arzobispos de Bremen-Hamburgo, In- 
teresado por Escandinavia, consigna en los márgenes de su obra cantidad de he- 
chos referentes al Norte y los vikingos. Utiliza sin embargo documentos de se- 
gunda mano, y especialmente el testimonio del rey danés Svend Estridsen (1047- 
1074). 

3. Saxo Gramático: escritor danés, quizá monje, «secretario» del célebre 
obispo Absalón, que redactó bajo las órdenes de éste las Gesta Danorum («Gestas 
de los daneses»), cuyos nueve primeros libros, que tratan de los orígenes míticos 
de Dinamarca, se refieren con frecuencia a los vikingos. 

4, Véase el estudio de R. Boyer, «On the Scandinavian Great Goddess», Actas 
del coloquio de Bad-Homburg sobre las fuentes de la religión germánica, Bonn, 
1992. 

5. Þrymskviða de la Edda poética, estrofa 30. 

6. En sus muchas obras, el gran erudito Georges Dumézil ha comparado los 
grandes textos religiosos que aparecieron en todo el ámbito indoeuropeo. De ellos 
ha sacado la conclusión dè que todas nuestras mitologías presentan a dioses y dio- 
sas que se organizan según las funciones que ejercen. Distingue así tres funciones: 
la primera (Zeus, Júpiter, Odinn) se aplica a los que tienen el poder jurídico-má- 
gico; la segunda (Indra, Marte, Pórr) corresponde a las divinidades guerreras; la 
tercera (los Asvin, Quirinus, Freyr) conviene a las divinidades tutelares de la fer- 
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tilidad-fecundidad. Esta tripartición, satisfactoria para la inteligencia, no coincide 
sin embargo con la realidad de nuestra documentación, aunque proporciona un es- 
quema de interpretación interesante. 

7. Advierto aquí de una vez por todas que este libro surge como complemento 
de otra publicación: Les Vikings. Histoire et civilisation, París, Plon, 1992. Han 
querido las circunstancias que haya debido tratar los dos temas al mismo tiempo. 
Esto, sin embargo, no parece ser un obstáculo. El propósito de cada uno de los dos 
libros está estrictamente delimitado por su título respectivo. En mi ánimo se com- 
plementan: me encuentro, por ejemplo, dispensado en la presente obra de las refe- 
rencias históricas que son de rigor en los estudios de este género. A la inversa, no 
he tratado en el otro libro las cuestiones de orden «vivencial» que encuentran su 
lugar en este libro. En consecuencia, el lector interesado tendrá que considerar que 
un mejor conocimiento del tema exigiría la lectura de los dos trabajos. 

8. Se encontrará un ejemplo detallado de ello en R. Boyer, Le Mythe viking 
dans les lettres françaises, París, Éd. du Porte-Glaive, 1986. 


I. ¿QUÉ SE ENTIENDE POR VIKINGOS? 


1. Aquí especialmente, véase Les Vikings. Histoire et civilisation, op. cit., en 
particular el cap. 1. 

2. He intentado analizar esta cuestión en Les Vikings, op. cit., pág. 223 y sigs., 
o en Sagas islandaises, Gallimard, Pléiade, 20 ed., 1991, «Sagas du Vinland». 

3, Véase Les Vikings, op. cit., cap. MI. 

4. *Pundaraz > Pórr. El asterisco delante de la palabra significa que nos en- 
contramos ante una forma reconstruida por la filología (véase infra, las notas 13 y 
39 del cap. VI). 

5. Véase Les Vikings, op. cit., cap. II, in fine. 


I. NUESTRAS FUENTES 


1. Íslendinga saga, cap. CXXXVII y sigs., en la Sturlunga saga. 
2. Para Birka: H. Arbman, Birka I: Die Gräber 1-2 (1940-1943), Uppsala. Para 
Islandia: K. Eldjárn, Kumi og haugfé ùr heiðnum si ð å Íslandi, Akureyri, 1956. 


Para Hedeby: J. Jankhun, Haithabu. Ein Handelsplatz der Wikingerzeit, Neu- 


münster, 2* ed., 1963. Para York y Dublín: A. P. Smyth, Scandinavian York, 1-1, 
Dublín, 1979. 

3. Dos obras generales indispensables: Bertil Almgren et al., Vikingen, Göte- 
borg, Tre Tryckare, 1967 (hay traducción francesa: Les Vikings, París, Hatier, 
1972); James Graham-Campbell, The Viking World, Londres, 2* ed. 1989. 

4. Véase Jean Renaud, Les Vikings en Normandie, Ouest-France, 1989. 
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5. En Kings and Vikings. Scandinavia and Europe. AD 700-1100, Londres, 
1982, cap. L 

6. Véase La Saga d'Oláfr Tryggvason, trad. franc. R. Boyer, París, Imprimerie 
nationale, 1992, cap. XCIV, por ejemplo. 

7. Los mejores estudios son los de Hörður Ágústsson, por ejemplo: Hèr stòð 
bar, Reykjavik, 1974. 

8. En traducción francesa: Le Livre de la colonisation de lIslande, introduc- 
ción, traducción y comentario de R. Boyer, París, Mouton, 1973, 

9. Así: P. Foote & D. M. Wilson, The Viking Achievement, Londres, 1970; J. 
Simpson, Everyday Life in the Viking Age, Londres, 1967 (tan fundamental como 
el anterior); después, además de las obras citadas supra en notas 3 y 5, O, Klindt- 
Jensen, Vikingarnas värld, 1967. 

10. En la edición sueca, Malmö, 1956-1978. 

11. Los mejores estudios son los de M. Dolley, Vikings Coins of the Danelaw 
and of Dublin, Londres, 1965, y B. Malmer, por ejemplo: Nordiska mynt före år 
1000, Lund, 1966. 

12, El mejor especialista es K. Hauck: Zur Ikonologie der Goldbrakteaten, 1- 
XX, Múnster, 1980. 

13. Los mejores especialistas son Lucien Musset: Introduction à la runologie, 
París, Aubier, 2* ed., 1980, y E. Moltke: Runes and Their Origin: Denmark and El- 
sewhere, Copenhague, 1985, o también R. 1. Page: Runes, Londres, 1987. 

14, The Runes of Sweden, Estocolmo, 1987. 

15. Estudiado en detalle en R. Boyer, Le Christ des Barbares, París, Cerf, 1987, 
págs. 145 y sigs. 

16. Además de la obra de J. Renaud, Les Vikings en Normandie, op. cit., véanse 
los trabajos de Jean Adigard des Gautries citados en esta obra, pág. 220. 

17. Ibíd., pág. 133. 

18. Véase supra, cap. I, nota 2. 

19. Peter Hallberg en «Om prymskvida», en Arkiv f. nord. Filologi, 1969, págs. 
51-77. 

20. Snorri Sturluson (1179?-1241): gran jefe islandés, uno de los personajes 
más importantes de los últimos tiempos de la independencia de su país. Sin duda 
el gran escritor del Norte en la Edad Media. Es autor, entre otras, de la llamada 
Edda en prosa que es una presentación de la mitología escandinava antigua para 
uso de los escaldas, de algunos poemas escáldicos de gran calidad y, sobre todo, de 
sagas: de una de las más bellas «sagas de islandeses», la Saga de Egill, hijo de Grimr 
el Calvo, y de las «sagas reales» de la Heimskringla. 

21. Ver R. Boyer, Les Sagas islandaises, París, Payot, 3* ed., 1992, cap. V. 

22. Como hace M. Jacoby en sus últimas obras. 

23. Les Vikings, op. cit, cap. 1, pág. 25 y sigs. 
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ii. LA SOCIEDAD VIKINGA 


1. Las opiniones desarrolladas en este capítulo detallan en un plano más efa- 
miliar» las consideraciones más generales expuestas en Les Vikings. Histoire et ci- 
vilisation, op. cit., cap. V. 

2. Saga de san Oláfr, cap. LXXX, Heimskringla. 

3. Como se puede ver en la Saga de San Oláfr, cap. CCXXXIV. 

4, El tema es inmenso. Para una orientación, véanse las «Actas de la Sexta Con- 
ferencia Internacional sobre las Sagas», Copenhague, Det arnamagnaéanske Insti- 
tut, 1985, vol. I. 

5. El mejor estudio sobre las guildes (singular, gildi) sigue siendo el de A. O. 
Johnseñ, «Gildevaesenet i Norge i middelalderen. Oprindelse og utvikling», en 
Norsk Historisk Tidskrift, 5, V. 

6. Véase sobre el tema, R. Boyer, «La femme d’après les sagas islandaises», en 
Boréales, diciembre de 1991. 

7. Véase R. Bruder, Die germanische Frau im Lichte der Runeninschriften und 
der antiken Historiographie, Berlín, Walter de Gruyter, 1974. 


IV, LA VIDA COTIDIANA EN TIERRA 


1. Esta última, magníficamente reconstruida a partir de los estudios de Hór- 
dur Ágústsson, especialmente Hêr stódbaer. Likan af pjódveldisbae, Reykja- 
vik, 1972, con croquis y planos convincentes. La granja ha sido reconstruida in 
situ. 

2. Véase en la traducción francesa, París, Mouton, 1973, las págs. 114 y sigs. y 
121. 

3. En la Hisdrápa, finales del siglo x, Óláfr el Pavo Real es uno de los princi- 
pales personajes de la Saga de las gentes del Valle del Salmón (Laxdoela saga), tra- 
ducida en Sagas islandaises, Pléiade, op. cit. 

4, Véase Selma Jónsdóttir, Dómsdagurinn i Flatatungu, Reykjavik, 1959. Exce- 
lente reproducción de un detalle de esos paneles en B. Almgren et al., Vikingen, op. 
cit., pág. 104, 

5. Saga de Glimr el Asesino, en Sagas islandaises, Pléiade, op. cit., cap. VII, 
pág. 1.066. , . a 

6. Las Austrfararvisur de Sigvatr están traducidas al francés por Renauld- 
Krantz en Anthologie de la poésie nordique ancienne, París, Gallimard, 1964, págs. 
237 y sigs. 

7. Estos itinerarios están descritos en detalle en Les Vikings. Histoire et civili- 
sation, op. cit. 

8. La vestimenta del vikingo armado se describirá más adelante, en el capítulo 
V, pág. 121 y sigs. 
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9. Saga de Njáll el Quemado, cap. CLVIL Véase la traducción francesa, bien 
en L'Edda poétique, París, Fayard, 1992, bien en la Saga de Njéll le Brulé, en Sa- 
gas islandaises, Pléiade, op. cit., pág. 1,496 y sigs. 

10. Estos dos términos se encuentran, respectivamente, en Íslendinga saga, 
cap. XCVI, y Sturlu þattr, cap. Il, ambos en la Sturlunga saga. 

11. En la Saga de Haraldr el Despiadado y la Saga de Ôlåfr Tryggvason, una y 
otra en la Heimskringla de Snorri Sturluson. 

12. En sus Skáldskaparmál, Edda de Snorri, cap. LKXVIIL Y debo añadir que 
la idea me ha sido sugerida por J. Simpson, en Everiday Life in the Viking Age, op. 
cit., cap. II, págs. 59 y sigs. 

13. Esos relatos se ofrecen in extenso en Les Vikings, Histoire et civilisation, 
op. cit., pág. 132 yesigs. 

14. Dibujo y reconstrucción detallada en B. Almgren, op. cit., pág. 175, foto- 
grafía pág. 177. 

15. Término preciso, dægr, para distinguirlo de dagr, más neutro. Tomo el 
principio de este esquema de V, Gordon, An introduction to Old Norse, 2* ed. 
1957. 

16. Véase R. Boyer: «Dans Upsal où les jarls boivent la bonne bière», en las 
Actas del coloquio de Rouen, Rouen, 1992. 

17. En el capítulo XLVI de la Gylfaginning, en su Edda en prosa. 


V. LA VIDA EN EL BARCO 


1. En la Heimskringla, cap. LXXXVII. Véase la traducción francesa de R. Bo- 
yer, La Saga d'Oláfr Tryggvason, París, Bibliothèque nationale, 1992. 

2. El tema es inmenso y ha dado lugar a un número creciente de estudios. El 
mejor estudio de presentación es, en mi opinión, el artículo del Kulturhistoriskt 
Lexikon f. nord. medeltid, «Skibstyper», debido al mejor especialista vivo, Ole 
Crumlin-Pedersen, con una extensa bibliografía. De ella destaco sobre todo los 
trabajos de A. W. Brøgger, A. E. Christensen, O. Olsen y O. Crumlin-Pedersen 
(«The Skuldelev ships», 1958 y 1967). En francés, no existía nada que valiera la 
pena hasta el número 30, julio de 1987, de, la revista Le Chasse-marée, pág. 16 y 
sigs., que constituye una agradable novedad en nuestra lengua, 

3. Véanse los detalles de los estudios de Le Chasse-marée, op. cit, 

4. The Viking World, op. cit., pág. 43. 

5. Véase supra, nota 2. Hay interesantes dibujos en la obra de J. Graham- 
Campbell, The Viking World, op. cit., p. 46-47. 

6. Es muy interesante observar de paso que la palabra normánica que significa 
«ancla» es akkeri, término tomado del frisón. Esto significa que el arte náutico de 
los escandinavos debía probablemente mucho al precursor frisón, al igual, como se 
ha dicho, que su ciencia del comercio. 
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7. Caps. XXXI a XXXIV en la versión ÅM 291, 4to. 

8. Caps. XXIX y sigs. 

9. Estudio exhaustivo de Th. Ramskou: Solstenen. Primitiv navigation i Nor- 
den for kompasset, Copenhague, Rhodos, 1969. 

10. Estas narraciones se ofrecen en detalle en Les Vikings. Histoire et civilisa- 
tion, op. cit., pág. 132 y sigs. 

11. De él no han subsistido sino escasos vestigios, que se encuentran en el Mu- 
seo de antigüedades nacionales de Saint-Germain-en-Laye. Esta cuestión me ha in- 
teresado siempre, Me parece difícilmente admisible que este barco-tumba haya 
sido un fenómeno único en Groix, pues la isla es tan visible que debió de servir de 
escala o de base de retaguardia. La presencia de otras pequeñas eminencias, en la 
región precisa en que fue exhumado este barco, me incita a pensar que tal vez que- 
den hallazgos que hacer allí. 

12. Su traducción es ofrecida, bien, del original árabe, por Marius Canard en 
Ibn Fadlán: Voyage chez les Bulgares de la Volga, París, Sindbad, 1988, pág. 76 y 
sigs., bien en R. Boyer, Edda poétique, op. cit., pág. 53 y sigs. 

13. Los detalles, en Les Vikings. Histoire et civilisation, op. cit. 

14. Recordemos, puesto que se produce a menudo el error, que la conquista del 
sur de Italia, Sicilia especialmente, es un fenómeno puramente normando de Nor- 
mandía (Robert Guiscard) y no tiene nada que ver con los vikingos. 

15. Por ejemplo, además de en Les Vikings. Histoire et civilisation, op. cit., 
también en «Les vikings: des guerriers ou des commerçants?», en Les Vikings et 
leur civilisation. Problèmes actuels, informes científicos publicados bajo Ja direc- 
ción de R. Boyer, EPHE, Bibliothèque arctique et antarctique, 5, París, Mouton, 
1976, págs. 211-240. 

16. Recordemos aquí las teorías del historiador belga Henri Pirenne, que re- 
tomo totalmente, en Mahomet et Charlemagne, 1937: los indispensables intercam- 
bios este-oeste en Europa se hicieron, durante milenios, por el Mediterráneo, lo 
que explica el prodigioso desarrollo de las culturas próximo-orientales, griega, y 
después latina. Hacia el siglo vin, los árabes cortan esta vía, lo que obliga a subir 
el eje de intercambios hacia el Norte -Báltico y mar del Norte- donde los escan- 
dinavos y los frisones ocuparon, por supuesto, un lugar preferente. 

17. Se encontrará una ilustración sorprendente, mediante reconstrucción ba- 
sada en los hallazgos de la arqueología, en la obra de B. Almgren et al. con fre- 
cuencia aquí citada, Viking, op. cit., pág. 229. Compárese, en la página siguiente de 
la misma obra, con el retrato del «predecesor», que data del siglo vi. 

18. La cuestión ha sido estudiada detalladamente, pero a partir de las sagas de 
contemporáneos, por R. Boyer, «La guerre en Islande à Pâge des Sturlungar: ar- 
mes, tactique, esprit», en Inter-Nord, n* 11, diciembre de 1970, págs. 184-202. 

19. Ibn Fadián: Voyage chez les Bulgares de la Volga, op. cit., pág. 72 a 75. 

20. Estudio de síntesis de R. Boyer en Penples et pays mythiques, Actas del V 
coloquio del centro de investigaciones mitológicas de la Universidad de Paris-X, 
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reunidas por E Jouan y B. Deforge, París, Les Belles Lettres, 1988: «Le Bjarma- 
land, d’après les sources scandinaves anciennes», págs. 225-236. 

21. Citado aquí según Constantin Porphyrogénete: De Administrando Impe- 
rio, éd. F. Moravcsik, trad. inglesa de R, J. H. Jenkins, I-II, Budapest, 1949-1962. 

22. Se ha desplegado mucho ingenio para explicar esta palabra, que podría sig- 
nificar: la piedra hendida, y correspondería a un banco de piedra en el rápido lla- 
mado Nenasytec en ruso, 

23. No hay duda de que se trata de una tumba. El texto parece decir hwdlfr, 
idea de bóveda, de panteón abovedado. 

24. S. B. F. Jansson, The Runes of Sweden, op. cit., pág. 39. 

25. Así llamadas según la ciudad de Kufah, en Mesopotamia. 

26. Ver su saga (según la Heimskringla de Snorri Sturluson) traducida al fran- 
cés en Payot, 1979. 

27. Reproducción en Ole Klindt-fensen, Vikingarnas värld, Estocolmo, Fo- 
rum, 1967, pág. 107. 

28. Y que constituye el fondo de Les Vikings. Histoire et civilisation, op. cit. 

29. The Viking World, op. cit., pág. 80. 

30. Primero por H. Jankuhn, después por Schietzel. 

Se Ea Por ejemplo en The Viking World de J. Graham-Campbell, op. cit., págs. 

32. Este texto nos es ofrecido, entre otros, por H. Birkeland en «Nordens his- 
torie i middelalder efter arabiske kilder», en Norske Videnskabs-Akademiets Skrif- 
ter, II, Hist. philo. Klasse, 2, Oslo, 1954, que da el Libro de viaje de Ibrahim ibn 
Jakub (hacia 975). Lo retomo de G. Jones, A History of the Viking, Oxford, 1968, 
pág. 177 y sigs. 

33. Kings and Vikings, op. cit., págs. 63-64. 

34, En Au temps des Vikings..., coll. «La vie privée des hommes», París, Ha- 
chette, 1983, texto de L. R. Nougier, pág. 48. Por lo demás, buen ejemplo de las 
confusiones presentes: junto a exposiciones que denotan una documentación com- 
pletamente correcta, todo el fárrago habitual de errores o de leyendas (los «caba- 
Heros del mar», el inevitable drakkar, los cascos de cuernos de los «sacerdotes» al 
consagrar un matrimonio, el escalda acompañando con su laúd la narración de las 
«maravillosas hazañas de los jarls», etc.) , 


VI. LAS GRANDES FECHAS 


. L En Yggdrasill, la religion des anciens Scandinaves, París, Payot, 2* ed. 1992. 
Distinguía allí tres grandes fuerzas naturales, que podría reclamar como suyas 
todo el panteón escandinavo antiguo. Es decir: el aire-fuego-sol, el elemento lí- 
quido y el elemento propiamente ctónico. En el estado actual de mis investigacio- 
nes, RO estoy ya tan seguro de que esta tripartición sea correcta. Me pregunto si no 
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habría que disociar del primer elemento el conjunto sol-fuego para dejar al aire in- 
dependiente. 

2. Sobre el föstbræðralag, las dos sagas de obligada referencia son Gisla Saga 
Súrssonar y sobre todo Fóstbrczóra saga. La idea se estudia en R. Boyer, Le Monde 
du double, op. cit., págs. 147-148, 

3. Dudon de Saint-Quentin: escritor normando que vivió a principios del siglo 
XI y que, por orden de los duques de Normandía, redactó un escrito de circunstan- 
cias titulado De moribus et actis primorum normannie ducum. Este libro es la fuente 
de los principales errores que seguimos cometiendo sobre la cuestión vikinga. 

4. Introduction à la runologie, op. cit., pág. 381. 

5. Véase R. Boyer: «Lame chez les anciens Scandinaves», en Heimdal, n° 33, 
1981, págs. 5-10, donde, por razones evidentes, ónd, que es visiblemente un calco 
cristiano (la palabra significa soplo), no es estudiado. 

6. La idea de drangr es estudiada por Cl. Lecouteux, Fantómes et revenants au 
Moyen Age, París, Imago, 1986 [trad. cast.: Fantasmas y aparecidos en la Edad Me- 
dia, José J. de Olañeta, Editor, 1999]. Para ejemplos concretos de supervivencias, 
véase Contes populaires d'Islande, traducidos y presentados por R. Boyer, Reykja- 
vik, Iceland Review, 1983, especialmente pág, 46 y sigs. 

7. Texto, o bien en Ibn Fadlán: Voyage chez les Bulgares de la Volga, op. cit., 
o bien en R. Boyer, L*Edda poétique, op. cit., en el ensayo liminar sobre lo sagrado. 

8. Véanse los diferentes estilos del arte vikingo, y su datación, pág. 254. 

9, Véanse las sorprendentes reconstrucciones en B. Almgren et al., Vikingen, 
op. cit., págs. 43 y 45 respectivamente. 

10. Los artículos duradómr y draugr del KLNM proporcionan buenas indica- 
ciones y elementos de bibliografía. 

11. Véase también Ibn Fadlán, op. cit., especialmente pág. 82. 

12. Los tres mejores estudios sobre la religión escandinava antigua son, en mi 
opinión, F. Ström, Nordisk hedendom. Tro och sed i förkristen tid, Göteborg, 1961; 
Jan de Vries, Altgermanische Religionsgeschichte, Berlín, 1970 y G. Dumézil, Les 
Dieux des Germains, Essai sur la formation de la religion scandinave, París, PUF, 
1959. 

13. Germánico común “tinas, griego zens, latín ju (piter), sánscrito dyaws, cél- 
tico di, francés actual dien [españo], dios], del latín dens. 

14. Véase R. Boyer, «La dextre de Týr», en Mythe et politique. Actas del colo- 
quio de Lieja, estudios reunidos por F. Jouan y A. Motte, París, Les Belles Lettres, 
1990, págs. 33-43. 

15. Se estudia detalladamente en el «Essai sur le sacré», introducción a L’Edda 
poétique, op. cit. 

16. El mejor estudio, en cierto sentido, revolucionario, es el de E. Ström, Den 
egna kraftens män, Göteborg, 1948. 

17. Hay que recordar que todas las versiones de los códigos de leyes que po- 
seemos no se remontan más allá del advenimiento del cristianismo en el Norte, es 
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decir, alrededor del año 1000 (en lo que concierne a la introducción del cristianis- 
mo) y del 1200 (para la redacción de esos códigos). Por supuesto, esto no significa 
que esos códigos no se basen en disposiciones más antiguas, pero no podemos afir- 
marlo, ya que los estudios recientes {los de M. Jacoby, por ejemplo) tienden a in- 
sistir en los modelos latinos o bíblicos de dichos códigos. 

18. Literalmente, el territorio cerrado, gardr, en el interior del cual el conde- 
nado, con tal de que hubiera pagado la plata (el anillo, baxgr), para salvar la vida 
(fjör), era invulnerable. 

19. Último estudio sobre la ordalía, R. Boyer: «Einige Überlegungen über das 
Gottesurteil im mittelalterlichen Skandinavien», en Das Mittelalter — Unsere 
fremde Vergangenheit, ed. de J. Kuolt et al., Stuttgart, 1990, págs. 173-194, 

20. Se ofrece, por ejemplo, en P. G. Foote & D. M. Wilson, Viking Achieve- 
ment, op. cit., págs. 384-385. 

21. Se trata de los capítulos LXXXVII y siguientes de esta saga. 

22. Gesta Hammaburgensis, op. cit., IV, XXVI-XXVIL La segunda cita: esco- 
lios 138 y 139. 

23. En Yggdrasill, la religion des anciens Scandinaves, op. cit. 

24, Señalaré también, rápidamente, que G. Dumézil, a pesar de los brillantes 
análisis realizados, no ha agotado ciertamente el tema: aquí como en otros aspec- 
tos, ha forzado demasiado las fuentes en función de sus célebres teorías. 

25. Es decir, Helgalevida Hundingsbana 1 y 1, y Helgakvida Hjórvaróssonar, 

26. Estudio detallado, acompañado de una traducción de la Völsunga saga, en 
R. Boyer, La Saga de Sigurór ou la parole donné, París, Cerf, 1989. * 

27. Es decir, descendiente de Vólsi, que podría ser la misma pálabra que el 
griego phallos, y aplicarse en particular al caballo. No queda absolutamente ex- 
cluido que pudiera proponerse un origen totémico de las divinidades del Norte, 
pero, como sabemos, esta clave de interpretación debe manejarse con precaución. 
Es notable, en efecto, que los textos heroicos de la Edda opongan los descendien- 
tes del caballo (quizás) a los del lobo (Ylfingar) y del perro (Hundingar). 

28. Como la Hervarar saga ok Heióreks konungs (traducción francesa de R. 
Boyer, La Saga de Hervör et du roi Heiórekr, París, Berg International, 1988) o la 
Órvar-Odds saga. 

29. Loki ha sido estudiado por J. de Vries, The Problem of Loki, Folklore Fe- 
llows Communications, 110, 1933; F. Ström, «Loki. Ein mytologisches Problem», 
en Acta universitatis gotboburgensis, Göteborg, 1956; y G. Dumézil, Loki, París, 
Flammarion, 2° ed., 1986. 

30. Adán de Bremen, Gesta hammaburgensis ecclesiae pontificum, op. cit. 
Como se sabe, cubrió de escolios los márgenes de su texto, y a menudo trata en 
ellos de Escandinavia. 

31. Los mejores estudios sobre el chamanismo en el Norte son los de Peter 
Buchholz, especialmente: «Shamanism — The Testimony of Old Icelandic Literary 
Tradition», en Medieval Scandinavia, 1971, 4, págs. 7-20. 
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32. El estudio fundamental sigue siendo el de M. Eliade, Le Chamanisme et les 
techniques archaïques de Pextase, París, Payot, 1951 [trad. cast.: El chamanismo y 
las técnicas arcaicas del éxtasis, Méjico, E.C.E., 1976]. 

33. En la Heimskringla de Snorri Sturluson, traducción francesa de R. Boyer, 
La Saga de Harald PImpitoyable, París, Payot, 1979. Véanse los capítulos iniciales 
(hasta el capítulo X) y las notas correspondientes. 

34. Véase supra, la nota 6 del Prólogo. 

35. Estudio de R. Boyer, «Fjórgyn(n)», en Mort et fécondité dans les mytholo- 
gies, Actas del coloquio de Poitiers, publicadas por F. Jouan, París, Les Belles-Let- 
tres, 1986, págs. 139-150. 

36. Véase Seraphitus-Sheraphita de Swedenborg, Amandus-Amanda de Stag- 
nelius, Tintomara de Almquist, sin hablar de ciertas creaciones de Strindberg o de 
P. O. Enquist, todos suecos, 

37. El Völsa páttr está traducido en L’Edda poétique, op. cit., pág. 89 y sigs. 

38, Fotografía en F. Ström, Nordisk hebendom, op. cit., plancha 18 (frente a la 
pág. 145), 

39. *Skabin-auja, el territorio que goza de suerte -ey < auja=, vinculado a 
Skaði. 

40. Recordemos que una bracteada es una medalla de oro o de plata, troque- 
lada por una sola cara, de manera que el motivo aparece en relieve en el dorso y en 
hueco en el reverso. Ilustraciones perfectas en Anker, L’Art scandinave, 1, La Pie- 
rre-qui-vire, 1969, pág. 64 y sigs., planchas. 

41. Para la noción de «doy para que me des», véase R. Boyer, Le Christ des 
Barbares, op. cit., especialmente pág. 17 y sigs., el ensayo sobre la mentalidad reli- 
giosa de los antiguos escandinavos. 

42. Estudio más desarrollado por R. Boyer, «Le culte dans la religion nordique 
ancienne», en Inter-Nord, n% 13-14, diciembre de 1974, págs. 223-243. 

43. La Libation. Études sur le vocabulaire religienx du vieux scandinave, Pa- 
rís, 1921. 

44. Ejemplo perfecto pero muy «literario» en Jómsvikinga saga, capítulo 
XXVIL 

45. Es ése un tema que tiene para mí un interés especial. Lo he abordado por 
tanto desde ángulos diversos en varios trabajos: en primer lugar, en el ensayo so- 
bre lo sagrado que encabeza L*Edda poétique, op. cit.; igualmente en la introduc- 
ción a la traducción de La Saga des chefs du Val-au-Lac, París, Payot, 1980 (reto- 
mado en Sagas islandaises, Pléiade, op. cit.) o también en Sagnaskemmtun, Studies 
in honour of Hermann Pålsson, éd. R. Simek et al., Viena, 1986: «Fate as a deus 
otiosus in the Islendingasógur: a romantic view?», págs. 61-78. 

46. Análisis detallado de este tema en la larga introducción a la traducción de 
esta saga, en R, Boyer, Trois sagas islandaises du XIF siècle et un páttr, París, 
EPHE, 1964, págs. 15-41. 

47. Véase R. Boyer, «L'âme chez les anciens Scandinaves», art. cit. 
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48. Ideas desarrolladas ampliamente en Le Monde du double, op. cit., págs. 37 
y sigs. 

49. Introduction à la runologie, op. cit., principalmente los $ 76 a 84. 

50. La Saga d'Egill, fils de Grimr le Chauve, en Sagas islandaises, Pléiade, op. 
cii., capítulo LVI, pág. 111 y sigs. El rito allí descrito es completo: erección del 
poste de infamia o zióstór1g, declamación de una fórmula específica o formáli, 

51. Fotografía en B. Almgren et al, Vikingen, op. cit., pág. 144. 

52. Véase el croquis propuesto en Les Vikings. Histoire et civilisation, Op. cit., 
pág. 345. 


VII. LA VIDA INTELECTUAL 


1. El Hemings páttr ha sido publicado varias veces, pero nunca en francés. Véa- 
se, R. Boyer, «Toko le Scandinave», en Actes du Congrés Guillaume Tell, publica- 
das por Mme. Heger, París, 1992. 

2. Las tres sagas referidas son la Saga de Eirikr el Rojo, la Saga de los groen- 
landeses y el Dicho de los groenlandeses, las tres publicadas en francés bajo el tí- 
tulo «Sagas du Vinland», en Sagas islandaises, Pléiade, op. cit. 

3. Véase, además de la Introduction à la runologie, de L. Musset, op. cit, R. L 
Page, Runes, Londres, 1987, o E. Moltke, Runes and Their Origins: Denmark and 
Elsewhere, op. cit. La bibliografía sobre el tema es inmensa y contradictoria. 

i 4. La palabra ættir remite a åtta, ocho, y no, como se lee a veces, a œtt, fami- 
ia (1). 

5. Para L. Musset, Introduction à la runologie, op. cit.; para A. Baeksted, Mål- 
runer og troldrunex, runemagiske studier, Copenhague, 1952. 

6. Por ejemplo, la bh del sánscrito bharami (escogido porque el sánscrito está 
muy cerca del indoeuropeo) da fero en latín y bera en islandés (llevar); el sánscrito 
pad da podos en griego, pedis en latín, fótr en islandés, etc. Para una iniciación, R. 
Boyer, Éléments de grammaire de Pislandais ancien, Góppingen, Kiimmerle Ver- 
lag, 1981. 

7. Donde se manifiesta también el artículo definido pospuesto, característico 
de estas lenguas. En el ejemplo dado, el hombre se dice hombre-el (madr-in2). 

8. Así, el hecho de que muchas inscripciones rúnicas en antiguo fuþark co- 
mienzan por ek, erilaR, donde parece que erilaR (que podría corresponder a los 
hérulos o érulos de los autores clásicos y que podría haber dado, filológicamente, 
la palabra jarl) se aplique a un especialista, un conocedor, incluso un iniciado en las 
runas. Como esa palabra es la misma que jarl, se deduciría de ello el origen «aris- 
tocrático» de los conocedores de runas. 

9. Trato detalladamente esta cuestión tanto en Les Vikings. Histoire et civilisa- 
tion, op. cit., pág. 130 y sigs., como en «Les Vikings: des guerriers ou des commer- 
gants?», en Les Vikings et leur civilisation. Problèmes actuels, op. cit., págs. 211-240. 
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10. S. B. E. Jansson, The Renes of Sweden, op. cit. 

11. Véase también R. Boyer, «La poésie scaldique» en Typologie des sources de 
Moyen Age occidental, fascículo 62, Brépols, Turnhout, 1992. 

12. Ragnarr Lodbrók: célebre vikingo, más o menos legendario, sitió quizá Pa- 
rís en las primeras décadas del siglo 1x. Es renombrado a causa de sus hijos, que 
asolaron Inglaterra. Habría sido condenado a muerte por el rey anglosajón Ella, 
que lo habría mandado arrojar a una fosa de serpientes. Antes de morir, habría te- 
nido tiempo para componer una de las obras maestras de la poesía escáldica, titu- 
lada Krákumál, donde figura el célebre: «Muero riendo». 

13. Encuentro esta fórmula en C. Cucina: Z tema del viaggio nelle inscrizioni 
runiche, Pavía, 1989, pág. 572. 

14. He propuesto su estudio detallado en La Poésie scaldigue, París, Éd. du 
Porte-Glaive, 1990. 

15. Traducción en Sagas islandaises, Pléiade, op. cit., cap. LXXVII, pág. 171 y 
sigs. 


Klindt-Jensen, Viking Art, Minneápolis, 1980; o P. Anker, L’Art scandinave, op. cit. 

17. El estilo de Urnes escapa en parte, así como el de Ringerike, a la época vi- 
kinga en la medida sobre todo en que inspira ciertas stavkirker (o iglesias de ma- 
dera) de Noruega. 

18. La observación es de J. Graham-Campbell, The Viking World, op. cit., pág. 
144. 

19. Encuentro todos esos objetos en el catálogo suntuosamente ilustrado The 
Vikings, publicado por J. Graham-Campbell y D. Kidd, Londres, British Museum, 
1980. 

20. Véase R. Boyer, «Le symbolisme des gravures rupestres de l'4ge'du bronze 
scandinave», en Le Mont Bego, Actes du Congrès de Tende, París, 1992. 

21. Estas técnicas están admirablemente presentadas y explicadas en B. Alm- 
gren, Vikingen, op. cit., pág. 200 y sigs. especialmente. 

22. Sobre este asunto, véase R. Boyer, «De la carole à la folkvisa», en Influen- 
ces. Relations culturelles entre la France et la Suède, Actas publicadas por G. von 
Proschwitz, Góteborg, 1988, págs. 7-21. 

23. He esbozado un cuadro completo de ello que vale, evidentemente, sólo para 
el siglo xm, en La Vie religieuse en Islande (1116-1264) d’après la Sturlunga saga et 
les Sagas des Évéques, París, Fondation Singer-Polignac, 1979, parte H, cap. IL 

24. Se trata del capítulo X de la Saga de Þorgils y de Hafliði, una de las sagas 
de contemporáneos incluida en la compilación llamada Sturlunga saga. 

25. Sobre estos puntos, véase R. Boyer, Moeurs et psychologie des anciens Is- 
landais, París, Éd. du Porte-Glaive, 1987. El retrato etnopsicológico que se ha in- 
tentado en esa obra no ha sido retomado aquí porque se basa exclusivamente, y vo- 
luntariamente, en las sagas llamadas de contemporáneos. Sin embargo, es probable 
que valiera también para los vikingos. 


16. Existen numerosos estudios sobre el tema. Por ejemplo, D. M. Wilson & o. 
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. 26, Existe una traducción francesa parcial de esta obra, Le Livre de la coloni- 
sation de l'Islande (Landnámabdk), op. cit. 
27. Anthologie de la poésie nordique ancienne, op. cit., pág. 529. 
28. El tema está ampliamente tratado en R. Boyer, Le Mythe viking dans les 
lettres françaises, op. cit. 


A MODO DE CONCLUSIÓN 


1. Esta chanza figura, en esencia, en una ¿slendingasa, la Saga de los hijos de 
Droplaug: el labio inferior del héroe se ve partido por un tajo de espada. Comen- 
tario: «Nunca he tenido una cara bonita y tú no has hecho nada para mejorarla». 

2. Los detalles concretos sobre los itinerarios de los vikingos o varegos figu- 
ran en Les Vikings. Histoire et civilisation, op. cit., pág. 140 y sigs. 

3. Sobre este tema clave de las sagas, véase Les Sagas islandaises, op. cit., 
cap. XI. 

4, Capítulo LXXV. 

5. Sobre este aspecto, R. Boyer, Le Christ des Barbares, op. cit., págs. 64-65. 

6. Se trata de la creación del estado ruso por los varegos. Para una última pun- 
tualización de este problema que ha hecho correr abundante tinta, véase R. Boyer, 
«Les vikings ont-ils fondé la Russie?», en Études germaniques, 1991, 4, 
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nárdez: Snorri Sturluson, Textos mitológicos de las Eddas, ed. preparada por E. 
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citados repetidas veces a lo largo de este libro). También hay traducción caste- 
llana de la Saga de Egill, hijo de Grimr el Calvo, igualmente citada por R. Bo- 
yer en varias ocasiones: Snorri Sturluson, Saga de Egil Skallagrimsson, ed. pre- 
parada por E. Bernárdez, Madrid, Ed. Nacional, 1983. Hay también una 
traducción de varias sagas islandesas: Sagas islandesas medievales, edición a 
cargo de E. Bernárdez, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, aunque ninguna de las in- 
cluidas en dicho volumen es citada aquí por el autor. Sí se citan, por el contra- 
rio, las contenidas en el volumen: La saga de los groenlandeses. La saga de Eirik 
el Rojo, edición a cargo de Antón y Pedro Casariego, Madrid, Siruela, 1983. Hay 
que añadir también: Snorri Sturluson, La alucinación de Gylfi, traducción de 
J.L. Borges y M. Kodama, Madrid, Alianza, 1984. Y por último, podemos citar: 
J. Graham-Campbell, Los vikingos: orígenes de la cultura escandinava, col. 
«Atlas culturales del mundo», Folio, Barcelona, 1993, obra de la que Boyer 
toma el mapa que figura al principio de este libro (N. de los T.)]. 


GLOSARIO 


Aett: familia en sentido amplio (sinónimo: kyn). 

Alfe: espíritu sobrenatural que rige, quizás, las facultades mentales. 

Ases: familia de dioses, a la que pertenecen Ódinn, Pórr, Baldr, en oposición a los 
vanes. 

Asiento elevado: en la skåli (véase este término), asiento reservado al jefe de familia, 

Austrvegr: ruta hacia el este tomada por los vikingos (varegos). 


Berserkr: fiero guerrero embargado de un furor asesino en el combate, 

Blòt: sacrificio. 

Bændr: plural de bóndi, véase este término. 

Baer: granja. 

Bóndi: campesino-pescador-propietario libre; elemento de base de la sociedad vi- 
kinga. 

Brúdveizla: banquete de bodas. 

Búd: campamento de barracas provisionales instaladas en el momento del ping (véa- 
se este término). è 


Dises: divinidades oscuras del destino y la fertilidad. 

Drakkar: término erróneo (véase pág. 108) del que se debe prescindir, que designa 
el barco de los vikingos. Véase knörr. 

Draugr: aparecido, espectro. 

Drekka minni: <brindis», significa «beber a la memoria de...» 

Drengr: ideal humano: hombre joven, camarada bueno y leal. 

Drótt: guardia del jefe. 

Drotekvett: metro fundamental de la poesía escáldica. 


s 
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Eddas: se llama Edda a dos libros diferentes, aunque los dos remiten a la mitolo- 
gía escandinava antigua. El primero, llamado Edda poética, data del siglo XH en 
su versión original, que hemos perdido, y contiene todos los grandes poemas 
mitológicos, gnómicos, éticos, mágicos y heroicos del Norte antiguo. Los auto- 
res son desconocidos, la fecha de composición de los textos varía del siglo vit al 
siglo xil y no sabemos dónde vieron la luz los originales. El segundo se aplica al 
manual de Poética que redactó Snorri Sturluson hacia 1220 pensando en los jó- 
venes escaldas. La Edda de Snorri ilumina y completa la Edda poética. 

Éddicos (poemas): poemas pertenecientes a la Edda poética (véase pág. 245 y sigs.). 

Einherjar: combatientes de elite, 

Escáldicos (poemas): poesía muy elaborada practicada por los escaldas (véase pág. 
241 y sigs.). 

Escalda: poeta de la «corte». 


Félag: puesta en común de los bienes para todo tipo de fines (comerciales y otros). 

Fèlagi: participantes en el félag. 

Festarmál: ceremonia de petición de mano. 

Festaról: cerveza de los esponsales. 

Fóstbrocóralag: ceremonia de carácter mágico que une de forma constrictiva a los 
participantes. 

Fóstr: práctica consistente en hacer educar a los hijos durante cierto período de 
tiempo por un amigo o un personaje importante. 

Fupark: nombre de las seis primeras runas del alfabeto; el alfabeto mismo. 

Fylgja: espíritu tutelar ligado a la persona (que la «sigue»). 


Germania: toda el área cubierta por las tribus germánicas alrededor del año 500, 
Glima: modalidad de lucha. 
Goði: «sacerdote». 


Heimanfylgja: dote de la novia. 

Heiti: sinónimos en la poesía escáldica. 

Hermanos jurados: véase fóstbræðralag (fraternidad jurada). 
Hiró: guardia del jefe, «mesnada». 

Hneftafl: juego de «tablas», del tipo «el zorro y los corderos». 
Huúsbóndi: jefe de familia, 

Húsfreyja: señora de la casa, mujer del anterior. 


Jarl: título nobiliario, de origen oscuro, inferior al «rey». 
Jól: gran fiesta del solsticio de invierno que será sustituida por la Navidad. 


Kenning (plural: kenningar): perífrasis o metáfora en la poesía escáldica, 
Knötr (plural: knerrir): barco vikingo por excelencia. 
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Konungr (plural: konungar): «rey», escogido o electo, que reina sobre el fondo de 
un fiordo o una porción de valle. 


Land: subdivisión administrativa. 
Landvettir: espíritus tutelares vinculados a los lugares naturales. 
Lùðr: especie de trompa de los Alpes. 


Misseri: cada una de las dos estaciones, verano e invierno. 
Mundr: derecho de la viuda sobre los bienes del marido fallecido. 


Nið: operación mágica difamatoria. 
Nornas: divinidades del destino en tan gran número como los seres vivos. 


Odal: patrimonio indivisible. 
Ol: cerveza. 
Ondvegi: véase asiento elevado. 


Petroglifos: grabados rupestres de la edad del bronce (-1.500 a 400). 
Plata picada: monedas de cualquier procedencia, picadas para hacer el peso re- 
querido, 


Ragnarók: al final de los tiempos, consumación del destino de las potencias o cre- 
púsculo de los dioses. 

Runas: carácter de la escritura germánica, a la que se tiende a conceder poderes má- 
gicos; en realidad, escritura (véase pág. 230 y sigs.) 

Rúnicas (inscripciones): inscripciones, en general en la piedra, en runas; únicos 
«escritos» de los vikingos. 


Saga: relato en prosa de las grandes gestas, redactadas de 1150 a 1350, es decir, des- 
pués de la época vikinga; algunos relatos ponen en escena a los vikingos. Se di- 
ferencian varias clases: sagas de islandeses (íslendingasógur), sagas legendarias 
(fornaldarsögur), sagas reales (konungasögur), sagas de contemporáneos (sam- 
tidarsógur). . 

Sejór: ritual mágico de tipo adivinatorio. 

Skáli: pieza principal de la granja. 

Skeió: otro de los nombres del barco vikingo. 

Smiðr: artesano. 

Sóguligr: digno de dar materia a una saga. 

Stofa: sinónimo de skáli. 

Strandhógg: golpe de mano, «bajada» a tierra, 


Tún: recinto sagrado cerca de la granja. 
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Valhöll y Hel: dos concepciones del otro mundo. 

Vaómil: tejido utilizado como moneda de cambio. 

Vanes: familia de dioses a la que pertenecen Freyr, Freyja, en oposición a los Ases. 

Varegos (veringjar): vikingos que hacían la ruta del Este; Varegos (con V mayús- 
cula), guardia del basileo de Bizancio. 

Vè: lugar sagrado; lo sagrado en sí mismo. 

Veizla: banquete. 

Vertrnetr: las tres noches que inauguran el invierno (hacia finales de octubre). 

Vinr: amigo. 

Visa (plural: visur): estrofa de la poesía escáldica. 


Pàttr (plural: þættir): relatos, o dichos, anteriores a las sagas. 
Ping: asamblea pública estacional. 
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